Августовское утро в Париже. Солнце повисло над Сеной. Люди спешат на работу. Чудная летняя погода уже манит первых туристов на бульвары. Лувр и его парки – общепризнанная достопримечательность и главная цель всех гостей Парижа – еще тихо дремлют. 21 августа 1911 года был понедельник. Огромный дворец с множеством музеев и выставок, галерей, залов и кабинетов, как и обычно по понедельникам, закрыт для публики. Только специально допущенные фотографы, искусствоведы и мастера-ремонтники имели в этот день доступ в Лувр, а часть смотрителей отдыхала. Около 7 часов утра к воротам дворца приблизился небольшого роста черноусый мужчина, одетый в спецовку. Вместе с некоторыми другими рабочими он вошел в здание, еще немного поболтал со стоявшими вокруг декораторами и направился к выставочным помещениям. Торопливо, быстрым шагом устремился к первому этажу, пересек 350-метровую Большую галерею, в которой все стены были увешаны картинами, а затем повернул к салону Каре – жемчужине луврских коллекций. Казалось, мужчина хорошо знал здание, во всяком случае, лучше, чем многие местные и иностранные посетители, которые часто блуждали в его лабиринтах и лишь с трудом находили выход.

Салон Каре и прилегающие помещения были пусты, а висевшая здесь «Мона Лиза» не охранялась. Все сторожа и уборщики собрались в одном из помещений галереи на своего рода планерку. Быстрым движением мужчина снял с двух кованых крюков тяжелую картину, располагавшуюся на уровне глаз. С толстым стеклом и рамой она весила около 40 килограммов. Незнакомец привычной рукой отделил раму и бросился в соседнюю Большую галерею, затем к галерее, где висели произведения староитальянских мастеров, и через потайную дверь, скрытую обоями, – к небольшой, редко используемой лестнице.

Дверь во двор в конце лестницы была заперта. Три задвижки отодвинулись легко, замок же пришлось выворачивать. Когда он начал извлекать перочинным ножом один из шурупов, послышался шорох. Приближались шаги. Кто бы это мог быть? Теперь выручит только присутствие духа, молниеносная реакция. «Откройте-ка мне дверь!» – грубовато и настоятельно обратился он к шедшему навстречу. Жестянщик Сауве принял мужчину в белом кителе, какие носят смотрители, за служащего Лувра и без особого труда открыл дверь.

С дворика Сфинксов неизвестный повернул налево к большому дворику Висконти, чтобы добраться до выхода на Луврскую набережную. В связи с уборкой в вестибюле ворота были раскрыты настежь и не охранялись; вахтер пошел в соседний двор за водой. Прежде чем выйти на улицу, человек снял свою белую куртку и завернул в нее картину. С прямоугольным пакетом под рукой он двинулся по направлению к мосту Карусель – и растворился среди ранних прохожих.

А в Лувре по-прежнему спокойно. Ворота оставались открытыми, мастеровые сновали туда и обратно, работа по уборке продолжалась, как будто ничего и не произошло. Когда же после обеда вахтеры не увидели на обычном месте «Мону Лизу», это не вызвало у них недоумения. Некий издатель литературы по искусству, имевший в Лувре репродукционное ателье, мог взять портрет для фотографирования. Его фотографы имели разрешение брать экспонаты, выносить их из залов, и все это без того, чтобы уведомлять или приглашать ответственного директора. На следующий день Лувр, как и обычно, был открыт для публики. И лишь в час пополудни на узкой лестничной клетке случайно обнаружили пустую раму от картины. В Лувре кража со взломом! Что-либо подобное до сих пор считалось невозможным. Уже давно Лувр был крупнейшим хранилищем произведений искусства. Гигантский комплекс зданий с его почти шестисотлетней историей строительства – от средневековой крепости до королевского музея – в своих драгоценных сокровищах воплощает прошлое и культуру не только французской нации, он был и есть зеркало мировой культуры. Едва ли в каком-нибудь другом музее так содержательно, цельно и обстоятельно представлена западноевропейская живопись, как в Лувре. Ни один музей, например, не обладает таким количеством картин Леонардо да Винчи. Для наблюдения за экспонатами было выделено 120 вахтеров и смотрителей. Ночью вооруженные сторожа совершали каждые два часа круговой обход. В определенных местах были учреждены ночные посты, связанные друг с другом телефонами. Особые трудности возникали в дневное время. Изобилие ежедневных посетителей и огромное число иностранцев, приверженцев изобразительного искусства, пытавшихся доказать свое мастерство при копировании известных картин, вносили постоянную суету и превращали здание в проходной двор.

Полиция произвела на месте происшествия эксперимент, чтобы установить, сколько человек могло осуществить кражу. С этой целью малоизвестному сотруднику Лувра поручили изъять из рамы картину и затем с ней уйти из Лувра. Эксперимент прошел превосходно! Да, в Лувре должны были и ранее иметь место кражи, остававшиеся... незамеченными.

В редакцию «Парижского журнала» явился парижанин и заявил, что вследствие неудовлетворительного надзора в последние годы из Лувра были выкрадены предметы небольших размеров. Проведенная немедленно в различных собраниях инвентаризация выявила утраты.

Лишь немногим известно, что и молодой Пикассо из-за этих краж попал под подозрение, был даже задержан полицией и предстал перед следователем. Фернан Оливье описывает этот эпизод в своей книге «Девять лет с Пикассо. Воспоминания. 1905 – 1913 годы». Приятель писателя Гийома Аполлинера при посещении музея похитил различные статуэтки и маски, две из которых подарил Пикассо, ничего не сказав об их происхождении. Он лишь посоветовал Пикассо не выставлять их для обозрения, и тот спрятал обе каменные маски в старом шкафу и тут же забыл о них. Несколькими годами позднее молодой человек, видимо, с ненормальной психикой. раскрыл, как говорится, из хвастовства одной газете свои мошенничества и затем дал подробные показания прокуратуре. На след художника не напали, но полиция появилась у Аполлинера и обыскала его квартиру. Аполлинер и Пикассо перепутались, почувствовали себя преследуемыми и вначале даже хотели утопить в Сене обе маски. В конце концов они передали предметы редакции «Парижского журнала» с условием сохранения в тайне источника их появления. На следующее утро Аполлинер был арестован, а через два дня Пикассо был доставлен полицейским к следователю. Дело быстро прояснилось, но еще долго они чувствовали, что полиция продолжает за ними наблюдение...

Известный парижский журнал «Иллюстрация» назначил вознаграждение в 10 тысяч франков за дачу полезных сведений и 50 тысяч франков за возврат «Моны Лизы». Если это последует до 1 сентября, дополнительно будут выданы 5 тысяч. Журнал взял на себя обязательство не называть полиции имени преступника. Таинственный незнакомец молчал. Зато в редакцию пришло свыше 500 писем, явилось лично более ста посетителей.

Для проверки их сигналов было выделено множество репортеров, которые, подобно детективам, шли по каждому следу. Теперь почти регулярно ловили как внутри страны, так и за ее пределами лиц, возбуждавших подозрение, допрашивали – и отпускали.

Что же в это время происходит в Париже? Залы Лувра были на несколько дней закрыты. Директор, известный археолог Гомолле, отстранен от должности, начальник охраны залов уволен, некоторые смотрители привлечены к дисциплинарному суду, выявленные упущения частично ликвидированы. Когда же перестали надеяться на возврат исчезнувшей «Моны Лизы», освободившееся место в салоне Каре заняла картина Рафаэля «Бальдассаре Кастильоне» из Большой галереи.

После первых официальных высказываний следственных органов начались версии по поводу мотивов кражи: похищение с целью проверки бдительности в музеях; месть уволенного из музея вахтера, который хотел этим насолить своему начальнику; поступок безумца (некоторые чиновники уголовной полиции намекали на сбежавших из психиатрической больницы пациентов, живших бредовой идеей войти «в интимную связь» с «Моной Лизой»); дело рук антиквара или обыкновенного вора, который предполагал продать картину либо изготовлять подделки...

На следующий день после известия о краже все утренние французские газеты подтвердили сообщение и сразу высказали подозрение, что за этим может скрываться только немец. Газета «Птипаризьен» рассказывала, например, о мужчине немецкой или австрийской национальности, который в течение трех дней слонялся по Лувру и залу «Моны Лизы», где подолгу не спускал глаз с картины, – немедленно произведенное расследование тотчас опровергло сообщение. Когда недалеко от Монти были задержаны два немца, кочевавшие без копейки денег и без багажа из города в город, сразу же решили, что похитители «Моны Лизы» обнаружены. Другая газета опубликовала карикатуру, на которой изображена толпа туристов, стоящих перед стеной с торчащим из нее крюком. Гид дает экскурсантам следующее пояснение: «Мону Лизу» приобрел германский кайзер для обмена на Марокко...»

Известие о пропаже «Моны Лизы» потрясло французов тяжелее, чем можно было предположить. Картина считалась национальной гордостью. У парижан бытовало известное изречение – чтобы представить что-то как совершенно невозможное и абсурдное, говорили: «Это так же невероятно, как если бы захотели украсть «Мону Лизу» или унести башню с Нотр-Дам».

В Париже распространились слухи, что к краже причастен известный американский миллионер Джон Пирпонт Морган. Богатый заокеанский коллекционер произведений искусства хотел завладеть драгоценными художественными сокровищами и с этой целью вошел якобы в контакт с нечистоплотными антикварами, которые должны были раздобыть для него лучшие экспонаты из Лувра. При этом на подкуп части персонала охраны музея должна была быть израсходована крупная сумма; иначе эта необычайная, не оставившая следов кража не поддается объяснению. Да, американское вторжение на рынок искусства тесно связано с именем Моргана. Джон Пирпонт Морган (1837 – 1913) основал в 1871 году в Нью-Йорке банкирский дом, ставший одним из ведущих и могущественнейших финансовых институтов США, создал колоссальное предприятие – стальной трест, крупнейший в то время в мире. Морган превратился в международного банкира. Он достиг такого же положения, какое ранее занимал дом Ротшильда в Европе. Но Морган стал и крупнейшим обладателем произведений искусства. С 1863 по 1913 год он вложил в свое собрание более 60 миллионов долларов. В его доме в Лондоне, перестроенном в художественную галерею, и в Нью-Йорке были собраны произведения искусства из многих стран.

Агенты Моргана участвовали во всех без исключения аукционах – в Париже, Антверпене, Риме... Как одержимые, они охотились за великими именами в искусстве. Английский эксперт-искусствовед доктор Джордж К. Вильямсон многие годы колесил по свету, чтобы перепроверить подлинность и историю отдельных экспонатов моргановской коллекции и составить каталог обширных богатств. Они должны были придать могущественной монополии блеск и бессмертие.

Поэты и художники издавна воспевали остров на Сене. Он всегда был центром притяжения туристов. В этой старинной части Парижа, где когда-то возвышался и королевский замок, расположились знаменитый собор Нотр-Дам и многие другие красивейшие исторические памятники, а рядом с ними малопримечательные постройки, как, например, бывшая старая казарма, в высоких неприветливых помещениях и коридорах которой разместилась парижская полицейская префектура с ее уголовным отделом Сюрте. Рядом – дворец юстиции, верховная палата с ее инстанциями. Когда известие о краже «Моны Лизы» поставило на ноги всю французскую полицию, оба здания стали похожи на растревоженный улей.

При осмотре места преступления полиция нашла на дорогой резной раме эпохи Возрождения, спрятанной на лестничной клетке, след: на защитном стекле остался отпечаток большого пальца левой руки. Немедленно был снят оттиск и передан для расследования.

В обстоятельном следственном водовороте следователем было допрошено 257 служащих Лувра, в том числе и директора. Все они, как тогда было принято, подверглись антропометрическому освидетельствованию. Были обмерены и занесены в картотеку величина и ширина головы, плечевой кости, пальцев и прочего. Были сняты отпечатки пальцев и сравнивались с отпечатком на стекле рамы. Однако вор, укравший картину, среди работников Лувра не находился...

Время торопливо. Вскоре дело «Моны Лизы» переместилось в крупных газетах на вторую или третью страницу, а в конце концов и совсем исчезло из прессы.

• Страницы:
• 1
• 2
• 3
• 4
• следующая

Представьтесь или зарегистрируйтесь, чтобы участвовать в обсуждении.