Подхожу к окну и просматриваю серую разносную книгу. Неожиданно, величественно вытянув голову, входит управделами. Он аккуратно снимает синий пиджак, поправляет самовяз, окидывает меня брезгливым взглядом и властно замечает:
- Иваник, пора отнести пакеты. Что ты возишься?
- Сейчас отнесу.
- Почему же не отнес уже? - настаивает он. - Ты что курьер или не курьер?
Парни проходят мимо, останавливаются, любопытно прислушиваются к нашему спору. Как стыдно - он мной командует. Эта сволочь стала в губкоме хозяйничать потому, что все завотделы и также Степа поехали проводить районные конференции. Ничего, я этой дряни покажу. Терпи, казак, атаманом будешь...
Иду по шумной улице в райком. Дома высокие и низкие выстроились неряшливо и сумрачно. Некоторые гордо глядят своими разукрашенными фасадами. Какие красивые дома! А ветер завывает, каруселью кружит известковую пыль и слепит глаза...
Скоро райком. Как бы сделать, чтобы там не знали, что я курьер. Ведь в райкоме бывают ребята из моей ячейки. Если они узнают, что я курьер, они меня выдвигать не будут. Неважно, устрою так... Только один завинформстат будет знать об этом, а остальные нет. К остальным буду горделиво подходить, привлекать их внимание к моему портфелю и вести беседу о предстоящей конференции и о работе губкома...
- Да, - вспоминаю я, - для того, чтобы разговаривать с райкомовцами о работе губкома, необходимо познакомиться с бумагами, которые я им разношу. Стоит ли? В чем дело, почему не стоит?..
Я приподнимаю голову, смотрю на недалеко раскинувшийся садик, устланный зелеными полотнищами травы. С некоторой робостью, сковывающей меня, вхожу в садик и сажусь на исцарапанную скамью. С опаской оглядываюсь по сторонам и осторожно вынимаю из портфеля белый конверт с круглым, синим пятном печати.
Подолом рубашки я тщательно вытираю пальцы, чтоб не оставить на конверте или на бумагах следов. Осторожно расклеиваю конверт и вынимаю восемь папиросных листков, покрытых ровными синими линейками строчек. На первых двух отпечатан ориентировочный список членов губкома, которые должны быть избраны на предстоящей конференции. Быстро пробегаю по ним глазами, нахожу фамилию Степана, секретаря губкома Урченко и других знакомых. Ищу фамилию управделами - его нет. Черт возьми, а я думал, что он член губкома. Эх, как мне стало приятно и легко, будто сбросил с плеч пятипудовый груз.
Теперь мне его бояться нечего!
Кроме ориентировочных списков просматриваю протоколы заседаний бюро губкома. С неослабевающим интересом читаю отчет Степана о проведенной им конференции. Степа необыкновенно вырос. Его усиленно хвалят.
Однако я, кажется, засиделся! В райкоме меня ждут. Списки должны быть розданы по ячейкам для обсуждения. Надо торопиться...
Вхожу в парадное Калининского райкома. Из комнат несутся задорные голоса комсомольцев, звонкий смех и запах табачного дыма. Две длинные и узкие, как коридор, комнаты запружены парнями и девушками. Они еще одеты в синие и серые замасленные блузы. Это техсеки заводских ячеек, они пришли сюда в обеденный перерыв за циркулярами, директивами, извещениями.
Ребята синим обручем окружили сидящего за письменным столиком широкоплечего с маленьким добрым лицом и с всклокоченной шевелюрой завинформстата. Я надменно подхожу к нему:
- На, пакет, - торопливо и незаметно кладу ему на столик конверт, поворачиваюсь и тут же замечаю девушку в красной косынке и синем платье. Это - Валя. Мгновенно избираю тактику и, проходя мимо, умышленно толкаю Валю.
- Слушай, - вскрикивает она, угрюмо приподнимая желтые брови, - слушай, чего толкаешься, а еще с портфелем. Ишь какой... Слушай, - она резко меняет тон, смотрит в упор «а мое лицо и радостно хватает мои руки, - Игорь? Не узнала тебя... Игорь, честное слово не узнала.
- Ах, черт возьми, Валя, - тоже пожимаю ей руку, - здравствуй! Ты легка на помине... Я тебя недавно в разговоре со Степаном вспоминал. Здравствуй...
И отхожу с ней к дверям.
У нас в городе Валя была очень активной комсомолкой. Мое знакомство с ней состоялось в горклубе комсомола. Я часто проводил с ней вечера и чувствовал, что она мною интересовалась. Но через некоторое время как - то случилось так, что я долго Валю не видел и уже со стороны узнал, что она уехала в губернию и вышла замуж за Степана.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.
Письмо из Киева