Шолохов позвал нас с премьерой в Вешенскую. Картину показывали беспрерывно – и днем и ночью. Зрители разговаривали с актерами, как с героями романа. Это было самой драгоценной наградой за тяжелый и счастливый труд, выпавший на нашу долю.

Десять лет своей жизни я отдал четырем картинам, которые при всей сюжетной самостоятельности, при том, что в каждой из них своя тема и свои герои, я считаю связанными между собой. Фильмы «Люди и звери», «У озера», «Журналист», «Любить человека» – тетралогия о людях 60-х годов.

В 1958 году одного из педагогов ВГИКа восстанавливали в партии. Он был в фашистском плену, в концлагерях, скитался по разным странам и вернулся домой. При всей безыскусственности и простоте рассказ его произвел на нас необыкновенное впечатление. Тамара Федоровна в ту же ночь записала его, а через несколько недель положила мне на стол либретто, по которому я и написал сценарий.

Как отклик на публикацию отрывков из сценария в печати пришло письмо от актера театра имени Янки Купалы Николая Еременко. Он просил предоставить ему пробу на роль героя фильма Павлова, объясняя это тем, что его собственная судьба поразительно совпадает с историей жизни Павлова. И при первом же знакомстве, едва пожав руку совершенно неведомому мне раньше человеку, я увидел в нем единственного и лучшего исполнителя роли. Мы снимали эту картину опять-таки на местах событий – в Советском Союзе и за рубежом. И везде сцены, предусмотренные сценарием, обрастали новыми событиями, новыми людьми, потому что к этому времени для меня игровой кинематограф все больше и больше сближался с документальным. Фильм задуман как кинороман, охватывающий разные судьбы, поднимающий разные проблемы. И как всегда в своих фильмах, значительное место в нем я отдал молодежи. Таня в этом фильме выступает как бы оппонентом главного героя, олицетворяя столько же строптивость поколения, сколько честность и совесть.

Следующим стал фильм «Журналист», который имел и второе название – «Сад и весна», потому что мир представляется мне садом, а переживаемое героями время – весной человечества. Создать фильм о журналистах я хотел давно, да и мне самому близка журналистская работа. Слова главного героя фильма, почему он выбрал именно эту профессию, выражают и мою точку зрения. Юра Алябьев отвечает на этот вопрос так: «Потому что для меня это путь к наиболее полному открытию жизни». Могу еще добавить, что это и путь к влиянию на умы миллионов читателей. Я снимал этот фильм как диспут, диалог со зрителем о месте человека в жизни, о взаимоотношении личности и общества. Герои спорят о борьбе за мир, о счастье, о любви и о молодом поколении, которое склонно совершенствовать мир «на основе собственных несовершенств...». В этом фильме у меня нет главных героев – каждый персонаж, даже эпизодический, важен для раскрытия идеи фильма.

В начале 70-х годов я закончил фильм «У озера». Мысль о теме этого фильма возникла у меня во время съемок «Журналиста» на берегах озера Чебаркуль, на моей родине. Там я с особой остротой ощутил постоянство природы и изменчивость жизни людей. Сама действительность внесла коррективы в первоначальный замысел, наполнила его конкретным содержанием, имеющим общественное значение. Еще до начала съемок фильма я встречался с его будущими героями на местах предстоящей натуры. Светлая, чистая любовь, высокие и сильные ее проявления заняли в фильме исключительное место, чему фильм во многом обязан Наталье Белохвостиковой и Василию Шукшину, которым, на мой взгляд, удалось открыть нравственную сторону взаимоотношений человека и природы.

В 1972 году вышел в прокат фильм «Любить человека», на который я получил особенно много откликов. Я благодарен зрителям, что они поняли и приняли девиз, заключенный в названии фильма, как адресованный не только себе, но и своим современникам. Герои картины не призывают друг друга к достойной жизни – они просто живут, строят полную жизнь, они ведь градостроители, работают мужественно и честно, ценят и понимают красоту труда. В моем понимании работа, труд – благословение человеческое, и важно, чтобы все люди это понимали. Потому что если в человеке сочетается потребность трудиться на своем поприще со способностью творить, – это большое счастье, прежде всего для него самого.

А если вернуться к фильму, то в нем мы затронули актуальные вопросы: как жить? как строить? Мы предлагаем зрителям оценить в первую очередь нравственные и социальные, а не только архитектурные идеи Дома Нового Быта.

Холодной риторикой звучат призывы любить человечество. Сплошь и рядом мы не научились любить человека, конкретного, живого, понимать его стремление, уважать потребности. Мне всегда представлялось, что в искусстве выделить и показать какие-то черты возвышенного необыкновенно важно. Быть может, я несколько идеализировал образы Марии й Калмыкова, пусть так: я утверждаю с экрана свой идеал, говорю о том, во что верю. В этом смысле я очень признателен студенту Б. Кореневу, написавшему мне: «...Пожалуй, самая трудная и благородная задача – сделать людей красивыми; и мне кажется, что весь смысл вашего фильма именно в том, чтобы показать, что же делает человека таковым».

В 1975 году состоялась премьера фильма «Дочки-матери». Исполнители во многом диктовали мне самый подход к воплощению, к пониманию той или иной роли. И прежде всего Тамара Макарова, Иннокентий Смоктуновский, Люба Полехина, которая в продолжение сложившейся в мастерской традиции играла главную роль, будучи студенткой только еще третьего курса.

Когда я прочитал отличный сценарий Александра Володина «Дочки-матери», я готовился к постановке фильма «Юность Петра» по первой части романа А. Толстого. Однако оказалось, что Володина занимают те же непростые вопросы, какие издавна волнуют и меня, – переплетение проблем семейного и общественного воспитания, причем наши точки зрения совпали. Захотелось доступными кинематографу средствами продолжить этот важнейший разговор. Сейчас я снова вернулся к прерванной работе над фильмом «Юность Петра». Уже отснята часть кадров в Кремле и Германии.

...Я считаю, что биография человека не кончается, пока он увлечен своим делом, своей жизнью, пока он чувствует свою полезность и необходимость.

Истинная современность не в модном покрое брюк, а в ощущении прошлого, настоящего и перспективы. Только это помогает быть художником, а не ремесленником.

Много интересных и удивительных явлений в жизни привлекают внимание, но прежде всего сам человек. Главным импульсом творчества всегда является пристальный интерес к личности, духовному миру человека, его психологии. В наш век вопросы: как сделать мир лучше? как очистить человека от крови и грязи? – приобретают новое значение и новые масштабы. Речь идет не просто о том, чтобы одеть и обуть людей, а о том, чтобы человек прожил отпущенные ему годы разумно и щедро в смысле украшения жизни и наслаждения ею. Человек должен достичь тех высот, на которые рассчитала его природа!

Главное, в сутолоке временных увлечений видеть перед собой цель – помогать искусством человеку, создателю и организатору нового мира. А человек ждет, чтобы прекрасное, то, что он отвоевал трудом и кровью, было замечено и показано. Человек поверил в свои силы и разум, он стал во много крат сильнее. Способность понять и показать эту новую силу, служить своим творчеством интересам народа – и есть смысл жизни.

• Страницы:
• предыдущая
• 1
• 2
• 3
• 4
• 5

Представьтесь или зарегистрируйтесь, чтобы участвовать в обсуждении.