В театре, несмотря на десятый час, начался только первый сеанс.
Мотька прилип к афише, на которой улыбалась декольтированная женщина.
- Ребя... Одна одной хлеще. Гляди...
- «Невеста боксера», «Зеленый переулок», «Яд», «У позорного столба», - читал Мотька.
- Идем посмотрим, что еще тут есть, - потащил ребят Витька. - Прошлый год тут кое - что было.
По узким дорожкам шли гуськом, поминутно задевая прохожих.
- Вот здесь был тир, теперь нет. Гляди, и кегельбан тоже закрыт. Здорово! - удивлялся Власов.
Колька стал ругаться.
- Тут закрыто, здесь закрыто. Говорил - лучше в пивную. Черта тут делать!
- Киношник один. Музыка в субботу и в воскресенье.
Большинство посетителей сада, густо усевшись на скамейках, терпеливо ждут второго сеанса.
- Предложение! - сказал Витька. - Денег осталось рупь двадцать. Две пары пива - мало, не стоит мараться. Пошли по этому случаю к Прямикову. Там лучше.
- Идем, черт с ними. Все одно нехорошо, - первый согласился Мотька.
- Пойдем, что ли, - промямлил и Колька. Ему теперь было все равно куда идти. Последняя надежда на пивную потеряна. Денег мало.
У городских боен на колокольне звонарь выбивал десять часов.
- И вот тянут... Словно хоронят... - промычал Колька.
- Сам себя хоронит... и людей опутывает: по их звону часы нельзя проверять. Врут, - объяснил Мотька, - через них на работу не раз опоздал.
Вот и решетчатая ограда сада «им... Прямикова». Над кассой дощечка: «Входные тридцать».
Заплатили.
Две арки, унизанные разноцветными точками электрических лампочек, делят сад на две половины.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.