- Ты, собственно, чего?
- Я? Гм... В твоем лбе язык смотрю. Хороший у тебя лоб, медный, полиро...
Оплеуха не дала докончить Косте его речь...
А потом: слезы, визг, грохот падающей мебели и милицейские свистки. Утром - головная боль, прогулы; хлеб - на ужин и обед.
И опять таинственный шепот у станков. И опять косятся взрослые:
- Мало вам?! Новую вечерку затеяли...
И опять в 10 хлопает калитка на Благуше. Действующие лица - те же. Но нет обычной развязности, нет шелковых доспехов и лакированных ботинок, нет сервированного стола. Сиротливой кажется на нем одинокая чернильница.
- Товарищи, - говорит Федька, - оргсобрание по выработке устава комбинированной бытовой коммуны считаю открытым. По - старому жить - невмоготу...
- А как надо жить?
Встает Колька. Он сегодня мрачнее обычного. И, загибая пальцы на левой руке, выкладывает:
- Если бы не пьянка, да если бы товарищеская поддержка - каждый бы из нас мог: учиться - раз; работать с полной нагрузкой - два; не мало хорошего сделать для производства - три... Но Кольке не дают договорить.
- Ладно, помолчи! Без тебя знаем - «если бы да кабы, в саду бы выросли грибы и был бы не сад, а...»
Федор из - за стола бубнит упрямо:
- Вы, ребята, все говорите вообще. И так все знаем, что по - старому жить нельзя - поэтому и собрались сегодня. Лучше выкладывайте по существу, конкретно, чтобы ясно было видно как надо жить по - новому, что для этого надо сделать.
- Ох, трудненько ответить на этот вопрос!
- Трудненько, а надо.
- Слушай, ребята. Сделаем так: сходим в Мокринскую коммуну, посмотрим как ребята живут, обсудим с ними все вопросы и решим. Честное слово - не пожалеете. Согласны? - Единогласно!
Скоро...
Если...
Если удастся ребятам преодолеть препятствия, если хватит воли, если удастся победить притягательную силу вещей - скоро в Бауманском районе возникнет еще одна, новая, бытовая комбинированная коммуна, которая коллективизирует быт 40 ребят - рабочих разных заводов Бауманского района. Из них наипочтеннейшее место займут электрозавод, инструментальный завод ГОМЗ'ы и пуговичная фабрика имени Балакирева.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.