– Кто, точно не скажу, но головастый человек. Следующая у нас Гагарин?
– Так точно. В 20.12, – ответил помощник и, вежливо намекая на то, что идут они с опозданием, добавил: – По расписанию.
Они опаздывали на семь минут и прибыть в Гагарин по расписанию не могли, потому что взять сразу семь минут на перегоне от Туманова до Гагарина затруднительно. Но две минутки он отвоевал. И было приятно. Пять минут все ж не семь. И будто никто не срывал стоп-крана.
Принято считать, что днем машинисту легче. В темное время действительно вести поезд сложней: глаза устают и нервная система в большом напряжении, но ему почему-то всегда нравились ночные рейсы.
– Вова, ты жениться не собираешься?
– Вы скажете, дядя Сережа... – смутился помощник.
– А чего? Пора тебе. Машинист должен быть женатым человеком, иначе какое к нему уважение?
На роду ему было написано быть сельским жителем, работать в поле, дышать чистым, деревенским воздухом, настоянным на душистом разнотравье, и забыть бы ему тот черный паровоз, пронесшийся мимо станции Сабурово в тусклом угольном сале от трубы до колес, в огнях и пару. Но мама работала в Москве, Москва ему сразу понравилась, а Кожуховские друзья-мальчишки все тянулись к технике. Да и как иначе, когда по всей стране лозунг гремел: «Техника решает все!» Он шофером хотел быть, летчиком, пилотом-орденоносцем – звание это ему очень нравилось, – но судьба распорядилась так, что трудовую свою деятельность он начинал у себя на Тамбовщине, в колхозе имени 8-го Марта. Началась война, всех иванковских мужиков позабирали на фронты Отечественной войны, а он из Москвы к бабушке приехал на летние каникулы и как раз попал в тракторную бригаду на колесный трактор «фордзон – путиловец».
Он рассказывал о своем тракторе помощнику, помощник смеялся.
– А чего тут смешного? – обиделся Сергей Егорович.
– Чудно! – хмыкнул Володя. Он таких тракторов не видел. Разве что в музее.
В ночные рейсы лучше вспоминается. Когда в машине порядок и все идет по плану, четко и капитально, начинаешь вспоминать, – или это с годами обрастаешь воспоминаниями, как пень грибами, – и надо тебе поделиться, выложить все младшему товарищу и еще раз проверить, все ли былому тебя «путем». .
Нет, он на судьбу свою не жалуется. Работал трактористом. Поднимал зябь, сеял и молотил, а в январе сорок четвертого забрал его дядя, мамин
брат Иван Алексеевич, тоже Яцков, и увез к себе, как теперь принято говорить, в дружную семью железнодорожников, в тоннельно-восстановительный отряд.
Дядя был человеком знаменитым, уже тогда Героем Труда, портреты его в газетах печатались и по радио передавали о трудовых подвигах возглавляемого им отряда. Сергей Егорович хотел быть таким же.
Они восстанавливали мосты в Крыму, расчищали новороссийские тоннели. Работы было много, и племянник начальника стал.шофером на дрезине.
– А какой на дрезине на вашей двигатель был, дядя Сережа?
– Газовый.
– Сил восемьдесят?
– Поменьше вдвое. _Смотри, Вова, лиса!
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.