– Сошедшие спортсмены меня не интересуют. Единственной «зацепкой» оказалась книга адресов жителей графства Ноттингемшир. В ней, правда, было пять Т. Лаутонов. Пришлось поколесить по району. Бывшего футболиста я нашел в деревушке Вудрторп, к северу от Ноттингема.
– Только полицейские посещают теперь мой дом, – невесело усмехнулся Томми. – И сегодня, услышав ваш звонок в дверь, я решил, что это снова «блюстители законности».
Комната, где мы разговариваем, маленькая и темная, вся ее обстановка состоит из стола да четырех стульев. Стены совершенно голые.
– Раньше квартира выглядела по-другому, – замечает Гей, жена Лаутона. – Особенно ее украшали спортивные призы. На стенах висели меда ли, на полках и в серванте стояли кубки. Все пришлось продать: и призы и мебель.
Что же случилось с человеком, которого пресса награждала самыми звучными титулами: «Король английского футбола», «Великий Томми», «Чудо-нападающий»?
Почти 30 лет Лаутон выступал за британские клубы, 23 раза выходил на зеленое поле в составе национальной сборной страны, был ее капитаном. Он забил в ворота соперников свыше 400 мячей. О его могучем ударе, филигранной технике, прекрасных скоростных данных до сих пор ходят легенды. «Томми громил португальцев, ошеломлял итальянцев, ставил в тупик шотландцев. Он летал над полем, как бабочка, и жалил, как оса. Публика ревела от восторга, клубы сражались за него», – писала лондонская газета «Санди пипл».
Бестселлерами сразу становились книги, вышедшие из-под пера центрфорварда: «Футбол – дело моей жизни», «Футбол по-лаутоновски», «20 лет в футболе».
Когда пришло время покинуть поле, Лаутон не захотел расставаться со спортом и в 1958 году стал тренером «Ноттингем каунти». Кстати, это старейшая футбольная команда страны.
– Через одиннадцать месяцев меня уволили, – рассказывает он. – Мне заявили, что я «не повысил класс игры команды». Но разве можно успеть сделать это за такой короткий срок?! Я был возмущен до глубины души. Я сказал себе: раз английский футбол так обращается с людьми, которые отдали ему все, я порываю с ним.
Для Томми наступили годы лишений и нищеты. Он сменил много профессий: от служащего в страховой компании до уборщика улиц. Сбережения таяли на глазах. Однажды с острым сердечным приступом попал в больницу. Когда вышел из нее, устроиться на работу оказалось невозможно: никто не хотел брать
пятидесятитрехлетнего больного человека. Сейчас у Лаутона нет средств к существованию.
— Как мне завидовали подруги, когда я выходила замуж за Томми! – вспоминает Гей. – Газеты дали мне имя «счастливица». Мы праздновали свадьбу четыре дня подряд. Сколько народу было на ней!
— А где же сейчас ваши друзья?
— Друзья! Вы, наверно, читали о нашем так называемом друге Роланде.
Эта история обошла английскую печать. Томми занял у своего приятеля Роланда де Ата 10 фунтов стерлингов. Сумма небольшая, но даже ее Лаутон не мог отдать. Роланду надоело ждать, хотя он человек состоятельный, и он обратился в суд, требуя наказать «злостного должника». В сентябре 1974 года состоялось слушание дела. Учитывая «отягчающие вину обстоятельства» (ранее Томми попал на скамью подсудимых за неуплату налогов в 74 4>унта стерлингов), Лаутона приговорили к месяцу принудительных работ.
– Я действительно взял десять .фунтов, почти наверняка зная, что не смогу их вернуть. Но они были мне очень нужны: семья оставалась без куска хлеба.
Лаутон на мгновение замолкает, а потом отворачивается в сторону и медленно продолжает:
– Убежден, что я кончу тюрьмой. Меня засадят туда или за новую неуплату налогов, или за долги. А может быть, за нищенство. Оно представляется мне теперь единственной возможностью получить не сколько пенсов. Честно признаться, я в полном отчаянии. Как бы я хотел открыть газ и разом покончить со всем! Давно сделал бы это, если бы не жена и сын.
Было невозможно спокойно слышать эти слова. И сейчас, вспоминая их, хочется крикнуть: где же вы, болельщики, рукоплескавшие Лаутону, где вы, менеджеры клубов, получавшие благодаря ему баснословные прибыли, почему не приходите на помощь?! Но кричать бессмысленно.
– Вот уже пятнадцать лет у меня нет работы. Когда встречаю знакомого, то перехожу на другую сторону улицы, не хочу, чтобы он видел, как я опустился.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.