...Часа через два Вася Подколзин, вытирая ветошью руки, говорил:
– Ну, ребята, уважили, одни бы мы полсмены возились. Это точно!
– Да чего уж там, – отнекивался Юра Лопатухин. – Мы вроде и для себя стараемся. Долг платежом красен, ведь верно? – подмигнул он, и все вокруг засмеялись.
Толя боровиков, секретарь комсомольской организации цеха, появился, как всегда, неожиданно. Юра Лопатухин даже не успел увернуться, чтобы избежать неприятных объяснений. Пришлось принять деловой вид и стараться честно смотреть в глаза секретарю.
– Так когда же появится следующий листок «Комсомольского прожектора»?
Юра попытался завести легкий, непринужденный разговор о футболе, чтобы для начала улучшить настроение секретаря. Толя – лучший нападающий заводской команды «Авангард», шестикратного чемпиона Подольска. Но мирной беседы не получилось. Боровиков, казалось, надолго утратил хорошее настроение после того, как переходящее Красное знамя неожиданно для всех отдали цеху № 16. Знамя вручалось лучшей комсомольской организации завода и четыре года находилось в сборочном цехе. «Сами виноваты. Топчемся на одном месте. А все же обидно, ведь проиграли-то всего по одному пункту: не учли важность постов», – сетовали ребята после заседания комитета комсомола. И еще тогда Боровиков сказал, что вернуть знамя надо во что бы то ни стало. Вскоре в цехе организовали в помощь штабу КП специальные комсомольские посты. Из каждой бригады выбрали по три человека, которые должны были следить за качеством продукции, снабжением, износом оборудования. О неполадках обязаны были сообщать в штаб «Комсомольского прожектора». «Конечно, главное, – объяснял секретарь, – вовремя выявить недостатки на узких участках работы. Но отмечайте и отличный труд комсомольцев». Сегодня утром, просматривая сводки постов, Толя натолкнулся на интересное сообщение: бригада сварщиков в рекордно короткий срок заварила швы аппарата СПП-500. Сварочные работы были тонкие, почти ювелирные. И ребята отлично справились с заданием.
– Чтоб «молния» была! Иначе...
Из-за грохота в цехе Юра не расслышал последних слов, но взгляд секретаря не обещал ничего хорошего и был достаточно выразительным, чтобы правильно понять смысл сказанного.
Юра хотел было сослаться на занятость, ведь почти каждый день ходит на подготовительные курсы, готовится в институт, но оправдываться было бесполезно. В самом деле, сколько можно! В начале цеха на огромном стенде – среди грамот, социалистических обязательств бригад, фотографий лучших рабочих, объявлений о предстоящем субботнике и вечере отдыха – почти в центре сиротливо пустовала добротно сделанная рамочка «Комсомольского прожектора». Юра уже неделю старался не смотреть в сторону стенда. Успокаивал себя: «Завтра, завтра непременно вывешу материалы». Они давно уже были собраны, но подвел художник, который обещал как-то «необычайно красочно» оформить цеховой «Прожектор», да так пока ничего и не сделал. И из-за него Лопатухин дождался-таки, когда Толя подойдет к нему и выскажется по поводу его организаторских способностей. А ведь это не так. Юра подумал, что работа ведется, и ведется по-настоящему. Недавно по просьбе Корнеева рейд провели, проследили за выполнением техники безопасности новичками. Некоторые ребята не надевали очки при шлифовке. А ведь при этом брызги шлифовального камня, песок и металлическая пыль – во все стороны. Бригадиру было трудно уследить за всеми. Юра тогда же собрал прожектористов и организовал рейд по рабочим местам, заодно обращая внимание, не разбросаны ли инструменты, не валяются ли по цеху тряпки для зачистки трубочек модуля, надеты ли шлифовальные кожухи на инструменты...
В обеденный перерыв, как всегда, собрались в красном уголке. В огромной комнате, увешанной плакатами, пахло краской: заводской художник временно превратил эту комнату в свою мастерскую. Но все уже привыкли и к резкому запаху нитры, и сосредоточенно выводящему аршинные буквы художнику, и к отчаянному грохоту доминошников, облюбовавших красный уголок. В этот день бригада не говорила ни о футболе, ни о планах на предстоящие выходные. Последний раз Корнеев видел своих ребят такими же серьезными перед комсомольской конференцией, когда они хором, перебивая друг друга, готовили выступление. Собственно, его писал Юра Лопатухин, как делегат от бригады, но каждый считал своим долгом напомнить и подсказать ему что-то самое важное...
– Раз уж мы так удачно все собрались, – сказал Тихомиров, – предлагаю провести собрание. Я председатель.
Возражений не последовало.
– Сначала я подведу итог. Мы уже несколько лет кряду держим первое место среди бригад на заводе. В прошлом году прямо-таки неожиданно для нас заняли второе в районе. Напоминаю, что за это нас еще байдаркой наградили.
– Все равно ее нет.
– Верно. Нет. Подарили пионерам подшефной школы. 6 «А» классу. – Прищурившись, Тихомиров внимательно посмотрел на отпустившего реплику паренька. – А если тебе так хочется покататься, приходи на Пахру, уж так прокачу – с ветерком...
– Да, о школе, – сказал Корнеев. – Ребята, выверите время для наших маленьких подшефных. Им надо помочь двери покрасить, парты починить...
– Мы чиним – они ломают...
– Давайте ближе к делу.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.
Беседуют машинист экскаватора, групкомсорг смены, кавалер знака ЦК ВЛКСМ «Молодой гвардеец пятилетки» Петр Шевцов и Первый секретарь Старо-Оскольского горкома КПСС Валентин Цыцугин
Рассказ