Вот они сидят передо мною все трое, ладные, крепкие, жизнерадостные. Засмеялись чему-то - и видны у всех одинаково белые зубы, одинаково вытянутые к кончику и закругленные носы. И овал лица у всех один и тот же.

Но вот перестали смеяться, и видишь, что они и похожи между собой, как и положено родным братьям, а чем-то совсем не похожи.

У старших, Федора и Павла, больше общего: оба чернявые, густобровые, с темно-бронзовыми от загара лицами, с одинаково внимательными, цепкими глазами. У младшего же, Виктора, волосы ржаного цвета, и лицом он весь светлее, будто к нему и загар не пристает, и нос задран позадорнее, чем у брательников.

Впрочем, когда приглядишься повнимательнее, то видишь, что и Павел с Федором не так уж похожи друг на друга. У одного из них брови погуще, а у другого глаза потемней; у Федора волнистый чуб аж на самые глаза падает, а у Павла волосы зачесаны назад и лежат очень ровно, очень гладко. Да и общее выражение лица разное: у Павла - постоянно озабоченное, будто человек что-то не успел доделать и вот обдумывает, как бы это недоделанное сработать получше, поумней; у Федора серьезность в глазах как-то дружно уживается с мечтательностью, будто он и все бригадирские заботы держит в уме, а сверх того еще и что-то дальше, наперед думает.

Разговор идет обыденный, пестрый, какие чаще всего и ведутся во время коротких перекуров. Говорилось обо всем сразу: о ремонте тракторов, о межпланетных путешествиях, о сухой погоде, об уборке и тут же об «Угрюм-реке» и о том, как трудно купить телевизор.

- Нет, это не дело - со всякой мелочью ехать в РТС. Колхоз должен иметь свою мастерскую. В одной нашей бригаде, считай, девять тракторов да столько же комбайнов, а таких бригад в колхозе четыре. - Федор говорит это, листая журнал. Увидел какую-то картинку и легко перешел на другое. - Я так понимаю: до Луны мы долететь уже и сейчас можем, а вот как высадиться на нее, вопрос еще не решен...

- Без мастерской, как без рук, - поддерживает старшего брата Павел, пропуская мимо ушей его соображения о высадке на Луне. - И чтобы станки в ней были всякие...

- Долететь до Луны - дело не хитрое, - говорит Виктор, как о чем-то очень обычном. - Оттуда вернуться трудно - в этом вся штука. А жить там нельзя: и холод собачий и дышать нечем: воздуха нет...

Федор некоторое время спорит с Виктором, а уже через минуту переводит разговор на наши станции в Ледовитом океане, на «кухню» погоды.

Но вот Федор решительно откладывает журнал в сторону, встает:

- Ну, покурили, поговорили - пора за работу, время не ждет! - И первым выходит из полевого вагончика. - Ты, Павел, вместе с Виктором займись сеялками, а я съезжу, погляжу, как подборщик после ремонта себя показывает.

Федор отдает распоряжение еще одному трактористу и двум комбайнерам, работающим у своих полуразобранных машин, затем выводит из-за вагончика мотоцикл.

- Поехали, - предлагает он мне.

Я отказываюсь. С Федором мы видимся уже не первый раз, много говорили. Хочется поближе познакомиться с его братьями.

Узким коридором меж хлебов Федор на полном газу мчит к работающему вдалеке агрегату, а я направляюсь к сеялкам, которые Павел с Виктором уже начали разбирать.

Из разговоров с Федором, с председателем колхоза Николаем Михайловичем Макаровым мне уже кое-что известно о братьях Илякиных.

Отец у них погиб на войне, и Федор в пятнадцать лет стал набольшим в семье, работником, кормильцем. Время было трудное, так что и Павлу пришлось нелегко. Ему, как и Федору, и доучиться не удалось, и работать он начал тоже рано.

Виктор рос за надежной спиной старших братьев. То, что им давалось с большим трудом, ему пришло само собой. Он и учился сколько хотел, и работать в пятнадцать лет ему нужды не было. Захотелось ему после девяти классов пойти в трактористы - пожалуйста, направили на курсы. Да что там на курсы! Виктора послали в школу механизации, откуда он вышел, как сказано у него в удостоверении, механизатором широкого профиля: хочешь - работай на тракторе, хочешь - садись за штурвал комбайна.

Федор же сначала воду возил к тракторам, работал прицепщиком, прежде чем попал на курсы. Да и машину ему доверили не сразу: уж очень ростом был мал - ни завести трактор, ни отремонтировать его в случае поломки. Это было очень обидно, обидно до слез. Потому что не просто так пошел Федор в трактористы, а еще с малолетства имел большое пристрастие к технике, хотел обязательно изучить машину «насквозь», узнать, что и как там, внутри. Бригадир заметил такой интерес, и осенью Федор сидел уже не за штурвалом плуга, а за тракторным штурвалом.

Это было четырнадцать лет назад. Теперь Федор - уже не первый год - сам бригадир. Павел на пять лет моложе Федора. На столько же лет меньше работает он и на тракторе. Виктор моложе среднего брата еще почти на пять лет и работает только второй сезон.

• Страницы:
• 1
• 2
• 3
• следующая

Представьтесь или зарегистрируйтесь, чтобы участвовать в обсуждении.