Пятиметровая голубая «Импала», бесшумно летящая по скоростным автострадам Англии, не всегда свидетельствует о голубой крови.
Но чаще - вниз.
От Сити, финансового центра Лондона, «квадратной мили денег», до Сохо, «квадратной мили греха», района стриптизов, ночных клубов и кинотеатров с рискованной программой, меньше мили.
Чаще - вниз... Прекрасен Лондон. Необыкновенно увлекателен и неизменно нов каждый маршрут, который вы наметите себе утром.
Здесь многое оправдывает ожидания.
Правда, что в Сити на каждом шагу банки. Лондон - важнейший международный финансовый центр. Не знаю самых последних цифр, но во второй половине 1969 года здесь было 135 отделений или контор иностранных банков, то есть столько же, сколько в Цюрихе, Париже, Брюсселе, Франкфурте, вместе взятых, а Нью - Йорк оставался намного позади Лондона.
Правда, что смена караула у Букингемского дворца до сих пор одно из наиболее популярных зрелищ (в тот день, когда в лондонском порту стоял «Александр Пушкин», на борту которого было 700 наших туристов, торжественную церемонию сопровождали русские мелодии).
Правда, что «Спящая красавица» в знаменитом музее восковых фигур мадам Тюссо дышит, хотя далеко не все герои похожи на своих прототипов.
Правда, что в городе великое множество музеев, художественных галерей, выставок и что на Оксфорд - стрит семьдесят пять обувных магазинов - я не считал, но впечатление такое, что цифра не преувеличена. Не знаю, много ли было там. покупателей накануне Нового года, после того, как в четверг, 27 декабря - перед вынужденным переходом английской промышленности на трехдневную рабочую неделю - еще четыреста тысяч рабочих были временно уволены в связи с нехваткой топлива.
Правда, что скверов и парков в городе много. Но правда и то, что немало среди них и частных скверов - платишь определенную сумму и лишь тогда получаешь ключ, да и то если живешь где - то рядом.
Много говорят об английском снобизме. Собираясь на острова, я помнил о том снобе из книги Дэвида Фроста н Антоне Джея «Англии - с любовью», который считал недостойным ездить в одной автомашине вместе со своим шофером. Таких снобов я встретить не успел, но, конечно же, правда, что англичане корректны, сдержанны, вежливы. Правда, что они высоко ценят юмор и склонны шутить при первой же возможности. Вот случай, коснувшийся нас. Мы стояли около Букингемского дворца в ожидании смены караула. В этот солнечный полдень здесь собрались тысячи людей, и мы в поисках наиболее удобного для фотосъемки места выскочили туда, куда, по мнению полицейских, нам выходить не следовало. Нас попросили отойти подальше. Потом, спустя минут пять, еще раз попросили отодвинуться в сторону. И тогда мы обратились к немолодому бобби: где же, наконец, то удобное место, откуда все будет видно.
Полицейский ответил мгновенно:
- Сэр, конечно же, у телевизора...
Посмотрел, не обиделись ли. Увидел, что нет, и добавил, кивая на фотоаппарат:
- А эта штука вам не помешает?..
Правда, что в Лондоне много уличных музыкантов. На Лестер - сквер музыка звучала часами. Разные мелодии, но тема была неизменна - Качели. Вверх - вниз. Чаще вниз.
Правда, наконец, что в автобусах на втором этаже можно курить.
И только туманы разочаровали нас. Да еще дожди подвели.
Вторая половина октября, начало ноября, туманный Альбион - и на тебе, ни одного дождя! Да и туман мы увидели только к концу первой недели своего пребывания в Англии, когда ехали в Стратфорд - на - Эйвоне, на родину Шекспира.
Это было путешествие в историю, в мир великого драматурга, но вспоминались в тот день не Отелло, снедаемый ревностью, и уж, конечно, не проказницы из Виндзора (мы побывали там спустя несколько дней), а король Лир, преданный дочерьми, н Гамлет, обманутый матерью. Страсти, бушующие сегодня на земле Шекспира, не менее драматичны, чем те коллизии, что волновали великого мастера.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.