Осенним вечером 182... года на набережной Гаронны остановилась роскошная карета, которую тотчас же облепили нищие. Из деверей, украшенных баронской короной, показался высокий мужчина.
- Хотите ли вы заработать? - спросил он пожилого нищего.
- Разумеется, хочу, - обрадовался тот.
- Входите.
Он привез нищего в квартиру одного из домов богатого квартала Бор. На столе стоял гроб, освещенный четьрьмя свечами. В четырех углах комнаты сидели четыре человека и что-то писали. Нищему стало жутко.
- Для того, чтобы заработать пять франков, - проговорил барон, - вы должны взять этот гроб и отнести его в подвал. Я провожу вас. - Он помог нищему положить гроб на плечо и взял свечу.
Нищий повернулся к двери.
Вдруг он почувствовал прикосновение холодных пальцев к горлу. Нищий вздрогнул и чуть не выронил ношу. Пальцы сжимались. Нищий обернулся к сидящим в комнате.
- Что это значит? - изумленно спросил он.
- Вы заработали пять франков, - ответил барон, подавая ему деньги. – Нам нужно было видеть лицо, искаженное ужасом.
Четверо в углах быстро рисовали.
Нищий схватил у одного из сидящих карандаш и бумагу. В течение двух минут нарисовал что-то и подал листок барону. Тот от изумления едва не выронил его из рук. На листке были изображены четверо сидящих в комнате с лицами, искаженными различными гримасами ужаса.
- Кто вы? - спросил барон.
- Я бедный испанский нищий, - бросил тот, направляясь к выходу. - Мое имя - Франсиско Гойя. - И он с треском захлопнул дверь.
То был величайший художник мира, доживавший свой век на городских панелях.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.