Железнодорожная магистраль Тайшет – Якурим пересекает Ангару у Падунского порога. Один из ее участков проходит по дну будущего водохранилища Братской ГЭС. Когда плотина гидроэлектростанции преградит путь Ангаре, воды реки размоют этот участок железнодорожного полотна. Но к тому времени вступит в строй новый участок линии. Он начнется у Маргудона, пройдет через плотину и соединится с нынешней железной дорогой у Витима.
Эту двухсоткилометровую трассу прокладывает молодежь. В глухой тайге уже выросли первые разъезды и полустанки: «Призыв», «Солдатово», «Падунские пороги», «Братское море».
...Однажды недалеко от Солдатова вспыхнул пожар. Ветер гнал огонь на поселок, и вскоре Солдатово оказалось в бушующем кольце. Под угрозой были дома, склад горючего.
Тогда-то и повел на огонь свой бульдозер комсомолец Федя Порсик. Широкий нож врезался в землю, и машина, захлебываясь, двинулась в бушующее пламя. Теперь вся надежда была на бульдозериста – тихого, немного застенчивого белокурого парня. Бульдозер вертелся волчком, разбрасывая искры, давил пламя гусеницами, засыпал его землей...
– Воды! – хриплым голосом кричал Федор, и струи воды обрушивались на горячую машину.
Когда миновала опасность взрыва склада горючего, Порсик повел машину к поселку – туда, где обессилевшие люди шаг за шагом отступали перед грозной лавиной огня.
Бульдозер врезался в самое пламя. И вдруг на машину упали три громадные ели. Мотор взвыл, бульдозер дернулся, но не смог вырваться из огненного треугольника. Можно было выпрыгнуть из кабины, но тогда погибнет бульдозер и огонь захлестнет поселок...
Пламя дохнуло в самое лицо. Федя скрылся в кабине. И снова взревел мотор. Бульдозер заходил взад и вперед, расталкивая могучие ели. В следующую минуту он уже подминал под себя языки бушующего пламени...
Пять суток небольшая горстка людей отбивала огненные атаки, а на шестые хлынул дождь. Люди бегали по улице, кричали, смеялись как дети, подставляя крупным и частым каплям ладони и лица. И только Федя Порсик не принимал участия в этом ликовании: он спал, широко раскинув черные, испачканные копотью, в ожогах руки.
«Смена», 1958 г., № 18
Юрий Гагарин ехал на старт космического корабля. Он первым в мире должен был совершить полет в неведомое и установить, может ли человек существовать в космическом пространстве. В ту пору космос представлялся сплошной загадкой. Он страшил своими тайнами, коварством невесомости, опасностью смертоносных излучений, перегрузками на активном участке полета ракеты.
Все было ново, рискованно.
Но при взгляде на Гагарина создавалось впечатление, будто он и не собирался в полет, а только провожал друзей и беспокоился за их душевное состояние. «Как вы себя, ребята, чувствуете? – спрашивал он и с улыбкой предлагал: – Давайте споем!»
...Очутившись в плотных слоях атмосферы, наружная теплозащитная оболочка металлического шара стала быстро накаляться. Сквозь жаропрочные шторки, прикрывавшие иллюминаторы, Гагарин увидел жуткий багровый отсвет пламени. Его температура достигала десяти тысяч градусов.
...В 10 часов 55 минут – через 108 минут после старта, облетев вокруг земного шара в космическом пространстве, корабль «Восток» вместе с космонавтом опустился на вспаханное под зябь поле. Отныне это место у деревни Смеловка, что юго-западнее города Энгельса, стало историческим.
«Смена», 1971 г., № 7
«Как-то ночью после очередного допроса всем, кто лежал вместе со мной в камере, сделали уколы, сказали, что против столбняка. Мы очнулись, залитые кровью. У меня не стало правого глаза, его вырезали палачи; у моих товарищей – у кого руки, у кого ноги. Чтобы не могли мы больше летать, чтобы не могли драться против фашистов.
В 1-м номере читайте о русских традициях встречать Новый год, изменчивых, как изменчивы времена, о гениальной балерине Анне Павловой, о непростых отношениях Александра Сергеевича Пушкина с тогдашним министром просвещения Сергеем Уваровым, о жизни и творчестве художника Василия Сурикова, продолжение детектива Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.
Победитель конкурса «Смены» 1924 года на лучший планер, Генеральный конструктор, Герой Социалистического Труда, лауреат Ленинской премии, академик, Олег Константинович Антонов интервью специальному корреспонденту «Смены» Леониду Плешакову