Годов дорожные столбы в шесть десятилетий... С праздником, дорогие друзья, все, кто пишет в «Смену» или ее читает! Не теряйте счастливого чувства, что время и искусство – бесконечны!
От всего сердца поздравляю замечательный молодежный журнал со столь значительной датой в его кипучей жизни. Желаю всем сотрудникам и авторскому коллективу счастья, здоровья, радости, успехов, новых неустанных поисков и находок – словом, всего доброго и творческого!
Нас связывает многолетняя дружба, и как музыканту мне особенно отрадно, что «Смена» так внимательна к песне. Тираж этого любимого молодежью журнала превышает самые массовые чисто музыкальные издания, и каждая появившаяся на ваших страницах песня – это прямое отношение к миллионам, огромная помощь любителям музыки.
Настоящее искусство не только красота, но глубокая философия, мировоззрение автора. Песня же наиболее ярко выражает еще одну важную общественную направленность творчества – политическую. Поэтому хочется пожелать еще большей смелости и ответственности в ее пропаганде, еще более тщательного отбора самого лучшего. Мне очень нравятся содержательные беседы о музыке, которые постоянно появляются в «Смене», они полезны для всех. Желаю вовлекать в разговор как можно больше интересных людей, особенно профессионалов, – чтобы эти разговоры всегда были яркими, точными, сильными, острыми.
Что ж, первый напечатанный рассказ – событие наиважнейшее, счастливый миг судьбы, однако не облегчающий, как это кажется со стороны, а усложняющий жизнь. То есть за первым рассказом должен последовать следующий. Но вот эти «следующие» – «второй», «третий» – уже, как правило, даются с великим трудом, каторжными усилиями, ибо после первого шага возникает (конечно, не у всех писателей) особое состояние соперничества с самим собой и со своим первенцем.
В пору еще институтской молодости, надежд, самоуверенности и вместе робости журнал «Смена» опубликовал мой рассказ «В пути», принесший мне и радость и неисчислимые муки. Радость была в том, что меня одобрительно хлопали по плечу мои друзья и даже печатно – несколькими строчками – хвалили некоторые критики, что в те годы имело значение. Муки заключались в том, что, перечитывая свой первый рассказ, я находил в нем столько изъянов, наивностей, он был так далек от одержимо любимой мною тогда прозы божественного Чехова, что охватывало отчаяние наедине с собою.
Но рассказ был напечатан, и я понял, что это было начало какой-то новой, очень непростой и очень нелегкой работы.
Дорогие сменовцы!
Прекрасно знаем, как много у вас друзей в разных уголках страны. Друзей настоящих, интересных, верных. Знаем это и все-таки считаем, что нас, жителей Нового Уренгоя, одного из самых юных по возрасту городов страны, связывают со «Сменой» особые отношения.
Пять лет назад прибыл в Новый Уренгой Всесоюзный ударный комсомольский отряд имени XVIII съезда ВЛКСМ. Ребята привезли с собой первые 700 книг, которые подарила им «Смена». Надо знать, какая это необходимая ценность: в не обжитых еще по-настоящему местах – книга! Человек не может без книги.
Книги для жителей Нового Уренгоя по призыву «Смены» собрали тысячи людей, друзей журнала, ставших и нашими друзьями. А как это важно: почувствовать в нелегких условиях согревающее тепло человеческого участия, узнать, с какой искренней заинтересованностью следят за нашей работой люди.
Две библиотеки, взрослую и детскую, построила «Смена» в Новом Уренгое. Символично, что имя журнала присвоено улице, на которой они стоят. А рабочие коллективы на Уренгойском месторождении соревнуются в ударном труде на призы «Смены». Сотрудники «Смены» – желанные люди в нашем городе, и мы чувствуем себя своими, когда случается оказаться в редакции журнала.
Дружба обогащает жизнь, придает новые силы. Поздравляя «Смену» с юбилеем, твердо верим, что дружба журнала и Нового Уренгоя будет крепкой и долгой.
Каждый раз, когда почта приносит в наш детский дом «Смену», мы ощущаем такую радость, словно к нам в гости пришел дорогой, долгожданный друг. Ведь «Смена» – наш любимый журнал, наш старший товарищ и наставник. Она помогает нам взрослеть, набираться жизненного опыта, становиться добрее.
А сколько счастья было у нас, когда мы получили из Москвы, из редакции «Смены», посылки с книгами! Тысяча книг – целый мир увлекательных приключений и открытий. Читаем и перечитываем полюбившиеся страницы, бережем каждую книгу как самый дорогой подарок.
Спасибо тебе, «Смена»! Спасибо всем, кто откликнулся на твой призыв сделать детский дом теплым домом и поделился с нами своей добротой. Кем бы мы ни стали в скором будущем, где бы ни трудились, в наших сердцах навсегда останется благодарность отзывчивым людям.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.
Шесть десятилетий в нестареющей комсомольской шеренге журнал ЦК ВЛКСМ «Смена»
Повесть