На автокомбинате он водит «УАЗ», маленький автобус. «Покупной», конечно, не самодельный. Но Мишин «УАЗ» особенный. Он уютно обшит изнутри войлоком и линолеумом. Там стоят красивые скамейки и под ними багажники для инструмента. На окнах резиновые прокладки: водонепроницаемость полная — хоть под дождем, хоть под струей из брандспойта в гараже. Радиоприемник, вентиляция. Обжитое место. А в общем-то велика ли премудрость! Немножко вкуса, немножко свободного времени, умелые руки — вот и все...

Но на этот раз руки подвели. За какую-нибудь минуту до победы Михаил почувствовал вдруг острую боль. Судорогой свело правое плечо, потом сразу и кисть. Никогда с ним такого не бывало, а тут, видно, слишком волновался. Мелькнуло: «Все. Выхожу из игры». Но он отшвырнул эту мысль и продолжал крутить, крутить гайки — одну, вторую (ах как медленно...), последнюю.

Все-таки 7 минут и 4 секунды, четвертый результат. «Не так уж плохо, учитывая невезение, — думал он, чуточку отдышавшись. — Еще можно отыграться».

...Следующий тур — экономное вождение. В бак грузовика «ГАЗ-51» заливают ровно 500 кубиков бензина, пол-литра, ни капельки больше. И — поезжай. Перед тобой отмеченная флажками круговая трасса. Можешь не торопиться, зачет — по пройденному расстоянию, каждый лишний метр — очко в твою пользу.

Когда настал черед, Михаил включил зажигание и стал мягко набирать скорость. Стрелка на спидометре поползла вправо. Вот уже примерно 28 километров в час. Хватит! Он остановил мотор, и машина пошла накатом. Теперь стрелка спидометра ползет влево. 25, 20, 17 — пора чуть подбавить. Он снова включил зажигание и тотчас легонько нажал на педаль газа. Мелко-мелко подрагивает на педали нога — микроскопическими порциями поступает в цилиндры бензин и сгорает весь, не оставляя даже легкого дымка.

В эти минуты шофер ощущает машину, как свое тело: слух, зрение, внимание — все обострено, и каждое движение выверено осторожностью...

...Иногда Михаил грустит:

— А может, дурак я был в свое время, что не пошел в училище Гнесиных...

Он мог стать музыкантом. Еще в раннем детстве, первоклассником, играл на гармошке. Потом освоил баян, аккордеон. Многие говорили: иди хоть в вечернюю музыкальную школу. Он отмахивался: времени жаль. Слишком многого хотелось. Техника, книги, спорт... А еще был гонор мальчишеский: сам справлюсь! И действительно справился — самоучкой освоил сольфеджио, легко читает ноты.

Занятия музыкой, как ни отрывочны они были, дали чуткость пальцам, мягкость и расчетливость всем движениям.

Выдержку же, азарт и быстроту реакции дал спорт. У Михаила второй разряд по бегу на 400 метров, третий — в спринте и «стипльчезе». В списке побочных увлечений — хоккей, лыжи, охота, ну и, конечно, футбол.

...После пятого круга мотор тихонько чихнул, и Михаил стал обращаться с ним еще ласковее, чем прежде. «Держись, старина! Ну, хоть полкруга еще!»

Близится, близится рубеж, за которым начинается заветный седьмой круг. Теперь он жал на педаль изо всей силы, зло, беспощадно, чтоб выжать из бака хоть полкапли...

Но там уже ничего не было.

У машины оставалась только инерция. Она пошла на седьмой круг.

...А все-таки Михаил не достал выигравшего этот тур алма-атинского шофера, четырнадцати метров не хватило. Но по сумме очков после двух туров он занимал теперь второе место, и до лидера — преподавателя автошколы из Ульяновска — было, как говорится, рукой подать. Правда, сзади вплотную подпирал алмаатинец, и это тоже очень тревожило.

Вот так и закончился этот нелегкий день — мечтой и тревогой. А дальше был

День второй

С утра уселись за парты. Каждому дали заклеенный конверт, а в нем таблица с десятью вопросами по правилам уличного движения. Можно не сомневаться, это были каверзные вопросы: составлены в ОРУД, а уж ОРУД не упустит случая поехидничать над беднягой-шофером. За неправильный ответ — штрафные очки. И надо очень быстро, очень бойко соображать, потому что за каждый миг раздумья — тоже штрафные очки.

Вот судья дает сигнал и включает секундомер. Панкратов торопливо вскрывает конверт...

• Страницы:
• предыдущая
• 1
• 2
• 3
• 4
• следующая

Представьтесь или зарегистрируйтесь, чтобы участвовать в обсуждении.