Возвращался Викентий Викентьевич в гостиницу уже заполночь. Шумные, людные днем улицы в этот поздний час были тихими, пустынными. Пройдет парочка, прошуршит машина, и опять тихо.
И вдруг в этой тишине послышалась песня. Да не просто песня — русская песня. Мелодию узнать легко — это была ни на что не похожая, озорная «Калинка». Викентий Викентьевич оглянулся. Сзади, прямо серединой улицы, шла компания ребят и девушек. Пели они негромко, так что слова слышались неразборчиво, хотя и можно было понять, что поют по-русски. Но вот вслед за «Калинкой» громче и совсем ясно, отчетливо зазвучали в засыпающем городе «Подмосковные вечера». Наши русские туристы?
— Нет, вряд ли, — ответил сопровождавший Викентия Викентьевича здешний преподаватель-историк. — Это наши.
— Откуда они так хорошо знают по-русски?
— А это, наверное, будущие учителя русского языка — им и надо знать. А может, и не учителя, сейчас многие знают русский...
Одно дело, когда на официальных или пусть неофициальных встречах мы поем песни гостей, а гости — наши. Тут было совсем другое. Девушки и парни, певшие русские песни, и знать не знали, что их слышат русские...
Может, все-таки не зря Гете встречался с Жуковским?! Не напрасны были наши великие жертвы. Должно, должно восторжествовать на земле братство людей!
Веселая компания свернула в переулок, но еще долго слышалась в ночном немецком городе русская песня...
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.