Стерильно белый халат, как у доктора. — В нашей работе много общего с медициной, — вспоминаются теперь слова Зины Шишкану, «коллеги» Семена Гуцу. — Как она бьется за здоровье человека, так и мы...
Из-под темных, крутых бровей вдумчиво, серьезно смотрят крупные серые глаза. Ранняя седина прихватила виски, прошлась по слегка вьющимся волосам.
Тридцать два года, но все вокруг обращаются к нему почтительно, привычно зовут по имени-отчеству. С восьми утра и до поздней ночи: «Семен Павлович, а как...! а где...! а можно..!» Разные голоса: хорошо знакомые мужские и женские — помощников, сослуживцев, руководства — и еще робкие и отчаянные — мальчишек и девчонок — учеников.
Одна ученица даже нарушила учебную дисциплину: дневник, в котором строго ведутся записи производственной практики, она по собственному почину открыла словами: «Я учусь на предприятии, где работает Семен Павлович Гуцу. Я хочу стать такой же, как он...»
У него учатся, а сам он студент. Занимается заочно, уже на третьем курсе. Когда он закончит институт, в его дипломе в графе «специальность» будет стоять «инженер-технолог».
А вообще Семен Гуцу — практик. Своей работой занимается восемнадцать лет, поэтому знает ее настолько досконально, что имеет на своем «боевом счету» уже несколько изобретений. Изобретения эти не только официально зарегистрированы в соответствующих организациях и инстанциях, но и получили, как говорится, массовое признание, хотя тысячи людей, в душе поблагодаривших замечательного мастера за доставленные им часы радости, и не предполагали, что имели дело с продукцией, изготовленной не просто хорошим знатоком, — изобретателем, можно сказать, артистом своей профессии.
Ему даже аплодировали. Ему и его товарищам. Правда, тогда аплодисменты относились не к его основному делу. Семена Гуцу прямо из самодеятельности пригласили работать в прославленном ансамбле «Жок». Семен не стал профессиональным танцором, но артистом остался на всю жизнь.
Потому что, по словам Гуцу, в его любимой профессии, к которой он пришел не по призванию, а по сложившимся жизненным обстоятельствам, вынужденно, поначалу стесняясь у себя дома, в деревне, говорить, кем он работает в Кишиневе, — в его профессии содружествуют в «обязательном ассортименте» те деловые качества и даже таланты, которые необходимы в работе врача и инженера, художника и организатора, учителя и изобретателя.
Есть такая профессия...
Семен Гуцу — повар. Один из лучших поваров в Молдавии. Это не преувеличение. Тот, кто не верит на слово, может сам убедиться в его искусстве. Вас ждут в Кишиневе, на улице Ленина, 105, в ресторане «Норок».
Норок — замечательное молдавское слово. «Норок!» — приветствуют друг друга молдаване, когда у них хорошее настроение, дела идут отлично, ярко светит солнце, на душе тепло и хочется все эти ощущения и чувства передать другу-«Хай норок!» — говорят молдаване, улыбаются и поднимают над столом глиняные кружки с традиционным домашним вином. Это тост такой: «Счастья тебе, друг!» Лингвисты считают, что у слова «норок» есть семнадцать значений, и все они вариации одного слова — «счастье»,
Конечно, это не научно, но для меня в «нороке» открылось еще одно значение — как синоним слова «дружба», когда я узнала тот молодежный коллектив, в котором работает Семен Гуцу. Коллектив ресторана со счастливым названием «Норок». Ресторан появился совсем недавно — и года не прошло — в красивом кишиневском парке. Новый двухэтажный дом, как принято сейчас строить, «из бетона и стекла», светлый, с большими окнами. Утром за этими окнами пусто. Все триста элегантных стульев в огромном зале аккуратно лежат кверху ножками на столах. И только на кухне в полном, смысле слова кипит, бурлит жизнь. У плит и за столами четко работают совсем молодые люди в белых халатах. Вот в такое время однажды утром повар Зина Шишкану, с почти автоматической ловкостью нарезая на доске гигантским кухонным ножом тонкие, как стружка, дольки лука для пассировки, объясняла мне значение своей профессии, у которой «много общего с медициной: как она бьется за здоровье человека, так и мы...». Зина не прошла в медицинское училище по конкурсу. Мечтала стать врачом, а теперь повар...
Нет, это не разочарование. Это как второе открытие себя и своей профессии, гордость за нее. Не потеря, а счастливая находка... Потому что, если говорить откровенно, кто из сегодняшних десятиклассников мечтает стать поваром! «Стоять целый день у плиты в фартуке и нелепом колпаке, каждый день варить десятками литров борщи и солянки, жарить сотни антрекотов — это что, романтика!» — скажет любой из выпускников школы.
Поварами не рождаются. Но ими становятся, к сожалению, чаще всего под давлением обстоятельств, из-за неудачно сложившейся судьбы, и тогда... тогда все зависит от самого человека. Если этот человек — никчемный человек, бездарный по своей природе, то и поваром ему не быть, но если есть у него к чему-то в душе любовь, такая горячая привязанность, что при любых жизненных обстоятельствах он с ней не расстается, — вот тогда профессия повара поможет ему осуществлять мечту. Такая это щедрая, человечная профессия.
Зина Шишкану хотела «поправлять людям здоровье», и здоровье людей — в ее руках. Поэтому она с удовольствием готовит борщи и солянки, жарит токану, и все это у нее получается, если смотреть со стороны, легко, без суеты, с четким знанием производственного процесса. В том, как движется по кухне — от стола к плите — эта хорошенькая, изящная девушка, заметна собранность, аккуратность, умение дорожить минутой времени, которые обычно присущи медицинским работникам.
А ведь совсем недавно она работала на раздаче.
— Семен Павлович мне доверил. Я приглядывалась, училась... Вот теперь четвертый разряд, — рассказывает мне на ходу Зина.
— А ты готовься сдавать на пятый, — подходит к нам Семен Гуцу.
Здесь все движутся по привычной для них, но непонятной постороннему орбите.
Семен, такой неторопливый, обстоятельный, подробный в разговоре, оказывается неуловимо стремительным у себя на рабочем месте. В его руках все время какие-то бумаги с подписями и печатями, накладные, меню, заявки на банкетный зал... («Засаленный фартук, ложка-поварешка, нелепый колпак, где вы!..») Семен — шеф-повар ресторана «Норок», заведующий всем его производством. Он как дирижер оркестра, как тренер спортивной команды: его воля, энергия, деловое настроение, смелость, как заряд, передаются с утра коллективу.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.
Рассказ
На вопросы журнала «Смена» отвечает заведующий отделом студенческой молодежи ЦК ВЛКСМ В. И. Шостаковский