На волнистом ковре степи — тысячи людей. Они толпятся на деревянном помосте, облепили выстроившиеся в ряд грузовики, расположились даже на крыше старого автобуса.
— Идут! — кричит человек с вышки, и взоры людей впиваются в просвет между двумя пологими холмами.
Один за другим выскакивают из-за поворота лихие всадники... Их множество, они проносятся перед трибуной с гиканьем и свистом. Самому старшему всаднику — десять лет. Самому младшему — пять. Через несколько минут будет известно имя победителя. Его произнесут тысячи голосов, а коня торжественно окропят кумысом.
Надом.
Старик с морщинистым, почти черным лицом, в сиреневом халате, подпоясанном красным кушаком, прищурив глаз, натянул тугую тетиву. Сейчас стрела его, вырвавшись из объятий луна, поразит деревянную мишень, и бородатые старцы в красных треухах затянут хором медленную песню — хвалу меткости и сноровке.
Надом.
На траве стадиона усаживаются два ряда борцов. Сейчас они заключат друг друга в тиски. Тот, кто коснется коленом земли, — повержен, и победитель, расставив руки и покачиваясь, совершит круг перед трибунами — «танец орла».
Надом.
А начнется все это так: с центральной площади Сухэ-Батора двинутся танки, бронетранспортеры, пропечатают шаг одетые с иголочки батальоны, пройдут с флагами и транспарантами нарядные люди.
Надом. Самый радостный праздник монголов, самый народный, всеобщий, веселый. Его отмечают 11 июля каждого года, как праздник аратской революции. В нынешнем году ей исполняется 45 лет.
Тогда, в 1921 году, не было этой просторной площади с колоннами театра, с памятником всаднику на крутом пьедестале. Тот, кто запечатлен сегодня скульптором, Сухэ-Батор, стоял тогда на высоком помосте, сообщая толпе голодных, оборванных людей, грязным деревянным сараям и юртам, зеленым холмам и синему небу радостную весть о рождении новой Монголии.
— Много еще надо будет поработать революционерам... пока из пастушеских элементов создастся пролетарская масса, — говорил Ленин борцам за новую Монголию.
Монгольские революционеры работали в полную силу. Каждый из 45 прошедших лет был шагом на пути к социализму. В Улан-Баторе часто встречаешь красочный плакат художника Амгалана: лихой всадник в монгольском «дели» вздыбил коня над черной пропастью, копыта вот-вот коснутся широкой красной полосы. «Минуя капитализм — к социализму!» — объяснит вам смысл плаката каждый школьник.
Славная гвардия Сухэ-Батора — Монгольская народно-революционная партия уверенно ведет свой народ к прекрасному будущему. С каждым годом крепнет социалистическое сельское хозяйство страны, развивается промышленность, обретает все большую силу национальная культура.
Сейчас народная Монголия ежегодно расходует на строительство примерно 500 миллионов тугриков — в 250 раз больше, чем в 1937 году. В том самом месте, где Сухэ-Батор собрал когда-то уцелевших дружинников и повел их в бой за новый мир, в 1961 году началось строительство мощной топливно-энергетической базы страны — Дархана. Здесь было решено построить большую теплоэлектростанцию, железобетонный, кислородный, цементный, силикатный заводы — в общей сложности 20 крупных предприятий — и соединить весь этот комплекс сооружений с месторождением угля в излучине реки Шарын-Гол.
За этим углем не придется спускаться в глубокие подземелья, его не надо рубить сложными проходческими машинами и гнать по штрекам в вагонетках. Вот он — протяни руку экскаватора и бери.
Железнодорожная ветка соединила Шарын-Гол с Дарханом. Уже задымили трубы первых предприятий дарханского комплекса, дала первые тысячи киловатт-часов могучая электростанция. Но стройка продолжается. Дархан растет. Вместе с монгольскими строителями-цириками здесь трудятся инженеры и рабочие из Советского Союза, Польши и Чехословакии.
23 июня позапрошлого года заместитель председателя Совета министров МНР товарищ Майдар и советский посол товарищ Соловьев под звуки марша заложили в первую бетонную плиту первого дарханского дома советский рубль, монгольский тугрик и шелковое синее полотенце — хадаг — символ благополучия тех, кто поселится в городе. А сегодня новоселы уже обживают первые кварталы, улицы, перекрестки.
Дарханская стройка — это в миниатюре строительство всей страны в целом.
Молодой цирик, в новенькой пилотке, с широкоскулым, коричневым от солнца лицом рассказывает мне, что здесь, на стройке, он не только впервые познакомился с техникой, но и впервые взял в руки мастерок.
В 10-м номере читайте об одном из самых популярных исполнителей первой половины XX века Александре Николаевиче Вертинском, о трагической судьбе Анны Гавриловны Бестужевой-Рюминой - блестящей красавицы двора Елизаветы Петровны, о жизни и творчестве писателя Лазаря Иосифовича Гинзбурга, которого мы все знаем как Лазаря Лагина, автора «Старика Хоттабыча», новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.