Врач притворился, будто не понимает:
— Разрешаю вызов.
— Я хочу к ней.
— Это исключено. Постановление Совета.
Павел Петрович помнит. Он сам голосовал за это. Меры, предложенные Мед центром: полная изоляция больных. «Иначе асфиксию-Т не остановить», — сказал представитель Медцентра, и Павел Петрович тогда согласно кивнул головой.
«Карантинный недосмотр...»
— Разрешите вызов, — говорит он врачу.
Павел Петрович видит палату, синее, искаженное страданием незнакомое лицо.
«Смотри! Смотри!» — приказывает он себе.
Он знает, что это она, и не может ее узнать. И женщина на экране отчужденно смотрит на него, мимо него. Он понимает: она не видит его, она не может ни о чем думать, кроме боли. Она прислушивается к своему дыханию. Сквозь горло с трудом проходят тонкие иссякающие струйки воздуха. Ей не хватает воздуха.
У него в голове мелькают ненужные сейчас обрывки воспоминаний. Она говорила: «Ты мне необходим, как воздух». Но воздух необходимее. Кто-то сказал о любви: «Сильна, как смерть». Но слабее боли. «Такими нас устроила природа».
Он позвал:
— Надя!
Она посмотрела на него, узнала, кивнула: дескать, видишь, какая я сейчас... И снова ее лицо стало иным — она забыла о нем, она могла думать лишь о своем горле и о воздухе.
Он закричал:
— Надя! Надя! Ты слышишь?!
И опять лишь на миг ее глаза остановились на нем...
Лицо врача:
— Вы только мучите ее.
Павел Петрович выключил видеофон.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.