Я подхожу к стене. Он мерит мой рост линейкой, работает ею легко, как купец.
— Так и думал, — говорит он, — пятидесятый, третий рост.
— Раньше-то продавал?
— Точно. Продавал, — тихо отвечает он, — у тебя зрачок есть.
— Что продавал-то?
— Слезы в бутылочках. Русский слезу любит и покаянь тоже. Без содеянного не покаешься — вот и грешим, абы потом себе самому последнее слово отыскать.
Он снимает трубку телефона, набирает номер и говорит:
— Алло, Василий Иваныч, привет. Пятидесятый, третий рост. Сорок два. Ага. Ну, а как у тебя? Слышу, слышу... Горластый. — Пал Палыч манит меня к себе. Я подхожу. Он протягивает трубку и шепчет: — Послушай, твои друзья концерт задают.
Я слышу в трубке отчаянный, нечеловеческий вой, чей-то пьяный смех и крики. Пал Палыч жадно смотрит в мое лицо.
— Страшно, подследственный?
— Страшно.
— Мне тоже.
— Тебе-то понятно, отчего. Трусишь.
— Что ты? — удивляется Пал Палыч. — Я храбрый, я возмездия жду, а все одно отступничаю. Думаешь, мне по ночам пенька ноздрю не щекочет? Коньяк жру — трезвею, спать не могу, страх душит. По утрам-то я где? Я тут утром, на своем боевом посту, я утром боец.
— Какой ты боец? Палач.
— Я? Да что ты, подследственный! Какой же я палач? Разве я тебе пальцы ломал? Низ резал? Я с тобой, как боец с бойцом, по-честному, я вот он весь. Я мук тебе не делал, зачем напраслину порешь?
— Будешь еще, верно, и резать и ломать...
— Боишься? А? Я не стану. А за других ответ не держу, не табуном живем, а каждый по своей свободе.
В кабинет приносят власовскую форму. Пал Палыч берет френч, привычным жестом продавца прикидывает и протягивает мне:
— Пятидесятый, третий рост. Носи на здоровье.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.