«СССР в конце концов откроет все двери. Будущее — за ним. Хотелось бы только, ради нас, чтобы ему принадлежало и настоящее.
До свидания, мой милый мальчик!.. Когда почувствуешь себя одиноким, скажи себе, что тебя любят и о тебе думают.
Твой друг
Ромен Роллан».
Я сижу в кругу друзей Сережи.
Самая большая моя радость не в том, что их удалось-таки разыскать и вот они рассказывают мне интереснейшие вещи о Кудашеве. Важнее было убедиться, что ничего исключительного в этом человеке нет.
С первого-то взгляда как раз наоборот.
Князь. Последний в роду Кудашевых. Предки знаменитые. Сергей Данилович Кудашев получил золотую саблю из рук Кутузова. Его брат, Александр Данилович, партизан Отечественной войны 1812 года, воспет Жуковским.
Сережа родился в России в тысяча девятьсот семнадцатом году. Воспитывался у бабушки.
Его мать, Мария Павловна Кудашева, стала женой Ромена Роллана.
Узнавши впервые о письмах Роллана к сыну Марии Павловны, я почему-то проникся убеждением, что перед глазами французского писателя был советский юноша, в котором время отразилось, как в простом оконном стекле гроза.
Что он был такой, как все. Среди учеников 9-й школы Фрунзенского района, среди студентов механико-математического факультета и аспирантов университета, среди командиров и бойцов артиллерийского полка.
Как все комсомольцы тридцатых годов.
Как все современники промфинплана, продовольственных карточек, спасения челюскинцев и гибели стратонавтов.
Как все, кто в первый раз слушал Прокофьева, в последний раз видел Горького.
Как все, стоявшие у касс кинотеатров, когда шел фильм «Если завтра война», и у дверей военкоматов, когда война началась.
У каждого времени есть свой колорит. Вот что сказал один из сверстников Кудашева, Меркулов, о том времени:
— Убежденности, веры было хоть отбавляй!
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.
Репортаж из кабины дорожного лайнера