Он все время зевал — не оттого, что хотел спать, а от головной боли, спазматически.
— Ко сну клонит? — спросил шофер Митя.— Ничего, завтра воскресенье, отоспитесь. Или опять лекцию будете читать?
По воскресеньям в нерабочее время он читал лекции для учащихся соседних школ.
— Завтра не буду читать,— сказал профессор.— А насчет отоспаться — это вряд ли...
— Это что ж получается,— сказал Митя,— какой же интерес без выходных работать? Человек и выпить должен, и в картину сходить, и с женой погулять.
— Должен, Митя... Только вот, когда работа не задается, сидишь ты в кино, ленту смотришь, а сам о своей работе думаешь. И никакого удовольствия.
Митя покачал головой.
— Это у вас-то не задается?.. Это сейчас?
— Да нет... всю жизнь. Это уж наука такая или, может, я такой. Что-нибудь да не задается.
— Чудно получается,— сказал Митя и повернул машину.
— А насчет выпить — это я всегда пожалуйста. Был бы коньячок.
— Найдем,— улыбнулся Митя.— В крайнем случае в Мары слетаем.
Он посмотрел на профессора в узкое зеркальце. Митя меньше других соприкасался с профессором в работе, когда профессор был подтянут, быстр, повелителен. И чаще других наблюдал его усталым, долго, судорожно зевающим, раскинувшим большое, рыхлеющее тело на заднем сиденье.
Сейчас профессор сидел, закрыв глаза.
— Может, окошко открыть? — сказал Митя.
— Не надо... Там пыль,— не открывая глаз, сказал профессор. Сегодня ему было хуже, чем обычно.
— Вон Султан показался,— сказал Митя.
Профессор открыл глаза. В слегка гребнистом от ям и все-таки бесконечно плоском пространстве тихо, тускло мерцал седоватый купол, похожий издали на огромную каску. Профессор ожил, попросил остановить машину и пошел к мавзолею. Он шел довольно быстро, сильно размахивая руками. У него была походка гвардейца брусиловской армии. Он забыл про головную боль, про головокружение и зло нацелился обострившимися глазами на мавзолей, ища плохо пригнанные швы, оттенки чужеродного материала, торопливые следы ненавистных ему ашхабадских халтурщиков. Мавзолей все вырастал навстречу профессору, и вершина его переставала быть мрачной каской, а становилась постепенно грандиозным куполом, мощно и мягко прорисованным в высоком темнеющем азиатском небе. И вдруг уже совсем близко от мавзолея профессор резко застопорил свой быстрый и гневный шаг.
Он удивленно поднял голову и застыл.
Там, над самым куполом, на огромной высоте, крошечная, как шахматная пешка, тревожно и странно маячила человеческая фигура.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.