Но разные бывают дороги. Одни зарастают степными травами, другие живут, служат людям. Я думаю, что не привычка заставила осесть Николая Кротова в глубинном целинном совхозе, а стремление «накатать» свою дорогу до прочности гудронового шоссе, стремление в конечном итоге не только наметить, но и утвердить свой след на земле. Именно это стремление превратило Алексеевых и Шереметьевых-младших в потомственных токарей, электрослесарей, сварщиков, заставило друзей Александра Воронова подавить в себе волнующее желание «податься, куда глаза глядят, на край света». Но я знаю: и «на краю света» осели бы уверенно, прочно и здесь пустили бы корни рабочих династий.
«Сила жаждет...» Молодая сила жаждет втрое— самого трудного, самого геройского, самого романтического. И порой срывает мальчишку, безусого и горячего, с места, кидает из стороны в сторону эта бродящая, как вино, сила. Но позже, когда примелькаются города и веси, когда душа потребует чего-то более глубокого, веского, зримого, чем погоня за призрачным подвигом и экзотика дальних земель и долгих странствий, приходят большие раздумья о следе на земле, приходит явственное чувство, что все, что было, не зрелость, а только предисловие к ней.
...Я никогда больше не видел Александра Воронова, но уверен, что пусть не сегодня и даже не завтра, но он обязательно купит билет до своего родного города и на картонном прямоугольничке уже не будет слова «обратно».
Впрочем, может быть, и не купит. Может быть, он станет рыбаком и будет говорить: «У нас в Мурманске»,— может, уедет в Туркмению достраивать свой канал или на Мангышлак добывать нефть. В конце концов, география не так уж важна.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.