В лесу инженеры и рабочие построили два красивых дома. Лес они огородили забором, и лес стал называться парком.
В домах разместился большой санаторий, в котором люди лечились и отдыха-ля. Они ходили на лыжах, катались на коньках, играли в снежки и читали хорошие книги.
Так было и в январе 1941 года, в дни, когда здесь встретились Аркадий Гайдар и Зоя Космодемьянская.
... В парке, рядом с ледяной дорожкой, Гайдар поставил семь снежных баб - большую, поменьше, ещё поменьше и, наконец, совсем маленькую. Две бабы держали ружья «на плечо», две - «на караул», две стояли навытяжку - «руки по швам», - без оружия. А самая маленькая, седьмая баба сидела а просторной слепленной газ снега палатке за прилавком и торговала всякой мелочью: сосновыми шишками и вороньими перьями. Седьмая баба называлась: маркитантка Сигарет.
А все вместе снежные бабы были гарнизоном большой белой крепости. Гайдар эту крепость осаждал, бомбардировал снежками и брал штурмом. Это была очень хорошая игра, и называлась она «война с амазонками». Даже красивый доктор Аннушка прибегала сюда и с азартом швыряла снежками в злых белых баб.
Однажды мы с Гайдаром ремонтировали пострадавший от последнего обстрела и штурма гарнизон крепости. Послышался скрип снега под чьими-то лёгкими, осторожными шагами. Шаги затихли невдалеке, словно повисли в воздухе.
Гайдар обернулся. Девушка - девочка - в коричневой отороченной мехом шубке стояла под большой, старой берёзой. Светило солнце. Неслышно падали хлопья снега с деревьев.
- Вы ко мне? - опросил Гайдар.
- Нет, - сказала девушка, - Я не к вам, я сама по себе.
- Так не бывает, - сказал Гайдар. - Это только старый кот ходил сам по себе в джунглях, и ничего из этого хорошего не вышло. Хотите мороженого?
- Откуда у вас мороженое? - спросила девушка, недоверчиво оглядывая пустой парк.
- Мы вчера заняли эту белую крепость, - серьёзно ответил Гайдар. - Пушки и ружья больше не стреляют. Старая маркитантка по-прежнему торгует сводами запасами. Мы не обижаем мирных жителей.
Он снял рукавицу, залез рукой в снежную палатку и, пошарив там немного, вытащил из потайного уголка два фунтика мороженого «Эскимо».
- Вам сливочного или шоколадного? - спросил Гайдар.
Девушка засмеялась.
- Я вас знаю, - сказала она, - Вы писатель Аркадий Гайдар. Я знаю все ваши книги.
- Я тоже вас знаю, - сказал Гайдар. -
Вы учитесь в девятом, нет, в десятом классе. И я тоже знаю все ваши книги: алгебру Киселева, физику Соколова и тригонометрию Рыбкина. Вас зовут Наташей, или Зоей, или Марусей. Гром далёких сражений не даёт вам спать по ночам, и это понятно, потому что сражения эти не далёкие, а совсем близкие.
- Всё это правда, - сказала девушка. - Я учусь в десятом классе, и меня зовут Зоей. Про гром - тоже правда.
- Очень тревожно жить на свете, - сказал Гайдар. - Слышите? - он поднял руку и замер, к чему-то прислушиваясь.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.