Стихи Юрия Ключникова
Путь к поэзии непрост. Слагать же в рифму несложно, особенно в наше время всеобщей грамотности, когда любой может овладеть техникой стихосложения. Еще в Царскосельском лицее умение писать в рифму входило в программу обучения, однако далеко не каждый лицеист, учившийся с Пушкиным, стал поэтом. Ибо далеко не всё, что написано в рифму, – стихи.
Но даже если человек написал одно, два или десять хороших, пусть очень хороших, стихотворений, – это вовсе не значит, что он стал поэтом. К званию поэта предъявляются особые требования. Поэт должен обладать своим особым видением мира, неповторимой индивидуальностью. Но и это не всё. Своеобразие не вправе подавлять внутреннюю правду художника, а, чтобы выявить эту правду, выразить свою личность, нужно быть Личностью.
«Если тебе есть что сказать – приди и скажи». Как проста эта формула и как одновременно сложна...
Может быть, именно этим объясняется долгий путь Юрия Михайловича Ключникова к самому себе, к поэзии. Биография его – человека и художника – необычна.
Он родился в 1930 году, поэзией увлекся рано, занимался в литературном объединении и уже в четырнадцать лет опубликовал первое стихотворение в городской газете. После окончания школы Юрий Ключников поступил на филфак Томского государственного университета. Окончив его, работал спецкором в кемеровской газете. Затем в сибирском селе Падуча учительствовал, был завучем, потом директором школы. Через несколько лет переехал в Новосибирск, стал радио-корреспондентом. Много ездил по Сибири, по всей стране. Коммунист, он в 1964 году был направлен на учебу в Высшую партийную школу в Москве, Окончив ее, вернулся в Новосибирск, где стал главным редактором радиокомитета, затем главным редактором Новосибирской кинохроники. И вдруг он резко меняет образ жизни, бросает журналистику – должность редактора западносибирского издательства «Наука» – и идет работать грузчиком на хлебозавод.
В чем тут дело? Ведь к тому времени ему уже исполнилось 52 года. Как он сам определил, с этого периода, с 1982 года, он возвращается к поэзии. За четыре года им написаны сотни стихотворений, три работы о Пушкине. Именно эти последние годы Юрий Михайлович считает самыми счастливыми в своей жизни.
«Творчество, – говорит Ключников, – огонь. Оно требует огромной энергии. В наши дни поэту надо быть по-солдатски выносливым. Работа за столом, если она становится каждодневной, поэзия, которая тоже требует многочасового сидения за столом, приводят к усталости, а усталость – к болезням. Логика проста: физически ослабленный, болезненный человек рано или поздно, исчерпав себя, становится творчески бессильным. Сейчас я гораздо крепче и выносливей, чем семь-во-семь лет назад. А значит, могу больше писать, мой ум свободен. С простудой, тахикардией расстался напрочь. Труд на свежем воздухе, в жару и в крепкие сибирские морозы, запах свежего хлеба – вот великий источник физических и духовных сил. Для человека пишущего такой или подобный режим существования в наше время, в конце двадцатого столетия, мне кажется наиболее оптимальным. Недавно и на работе повысили – перевели из грузчиков в бригадиры. Теперь я бригадир грузчиков-транспортировщиков хлебозавода».
Вот таков Юрий Михайлович Ключников. Его неуемная энергия вовлекла его еще в новое дело: теперь каждый отпуск, уже четыре года подряд, он проводит на строительстве Алтайского музея Николая Рериха в селе Верхний Уймон. Музей создается на общественных началах, силами добровольцев, съезжающихся на строительство со всех концов страны. Ими движет любовь к замечательному художнику. Для Юрия Михайловича Николай Рерих не только художник и писатель, но человек, чьими мыслями он восхищается, чью мужественную, трудовую жизнь ставит себе в пример. Под влиянием идей Рериха написан цикл стихотворений «Алтайский».
«Вера в духовное будущее народа, – пишет о Ключникове Станислав Куняев, – и ощущение своего права на поэтическую проповедь – вот что движет его волей. Стихи подобного рода не просто писать и не просто печатать. Может, поэтому имя его еще мало известно широкому читателю. У него еще нет книги, лишь несколько публикаций. Но я верю: у него все впереди».
Стихи Ключникова лишены внешних изысков, просты, доходчивы. Какой бы темы ни касался автор: будь то военное детство, любовь к женщине, дому, земле, – его всегда волнуют нравственные проблемы. Его стихи гражданственны, глубоко личностны, непридуманны – это в них и подкупает.
В 8-м номере читайте о нашем гениальном ученом Михаиле Васильевиче Ломоносове, об одном любопытном эпизоде из далеких времен, когда русский фрегат «Паллада» под командованием Ивана Семеновича Унковского оказался у берегов Австралии, о музе, соратнице, любящей жене поэта Андрея Вознесенского, отметившей в этом году столетний юбилей, остросюжетный роман Андрея Дышева «Троянская лошадка» и многое другое.