Я прочел все воспоминания Джорджа М. Коэна и завидовал ему. Стих, который получил премию, я тоже читал. Ничего особенного.
Лет через сорок я побывал и в Перте, он находится на западном побережье Австралии. Славный городок, вроде Фресно. Там я познакомился с девушкой, которая жила-была в Перте. Я даже разговаривал с ней раз шесть-семь. Она говорила с приятным австралийским акцентом. И ничего такого в ней не было – того, что годилось бы для стиха.
Просто славная девушка.
В 1939 году, в Нью-Йорке, я познакомился с Джорджем М. Коэном. Это был приятный, добрый человек с грустными глазами.
Я давно уже забыл про шуточные стихи и про упорство тоже.
Я решил, что отсутствие упорства – тоже неплохая вещь, особенно для писателя.
Сокращенный перевод с английского М. Гринберг и Ю. Сварочевского.
В 6-м номере читайте об истории непростых отношений Александра Блока и Любови Менделеевой, о том, как сложилась жизнь в России второй жены Павла I принцессы Софии Доротеи в крещении Марии Федоровны, о жизни и творчестве Эрнеста Хэмингуэя, интервью с 14-летним, но уже популярным актером Мироном Лебедевым, новый детектив Наталии Солдатовой «Черный человек» и многое другое.
Открытое письмо журналистке принцессе Полине Мюрат