1942 год. Война. По улицам села Балабино погуливают оккупанты. Устанавливают свой порядок. Распоряжаются. «От Красной Армии ничего не осталось, - заявляют они. - Мы несем вам культуру. Скоро вы почувствуете ее благотворное влияние».
Идут, идут на Запад эшелоны с рабами...
«Вы увидите Европу, - говорят гитлеровцы. - Вы поймете, что такое настоящая жизнь».
Раскачиваются в петлях казненные патриоты...
В бывшем сельском клубе гремит музыка. Германские офицеры приглашают «нецивилизованных русских девушек»: «Мы научим вас танцевать».
Одна из девушек незаметно покидает клуб. Она долго ходит по темным безлюдным улицам.
Утром полицаи с ожесточением срывают со стен домов тетрадные листки, исписанные крупным, четким почерком. Смысл написанного удивительно прост: Красная Армия жива, сильна и скоро - скоро даст о себе знать. Захватчикам не поздоровится... Под текстом загадочная подпись: «Ядким».
У жителей села листки эти вызывают огромную радость, а фашистов они приводят в бешенство. «Поймать! Уничтожить!» - вопят они.
Ловили, да не поймали.
А листовки все появлялись и появлялись. Ядким действовал. «Ядким - это, конечно, или чекист, или вообще здоровенный детина, с ног до головы увешанный оружием, - думали гестаповцы. - Что же касается такого несовершенного способа публикации листовок, то, очевидно, это для отвода глаз».
Но если бы гестаповцам показали шестнадцатилетнюю девушку, невысокого роста, с косичками, и сказали, что это и есть Ядким, то они только расхохотались бы. Какой же это Ядким? Нас на мякине не проведешь!...
... Ее звали Майей Самсыка, а псевдоним «Ядким» означал: «Я дочь Коммунистического интернационала молодежи».
Сначала девушка - комсомолка действовала в одиночку. Потом втянула в это опасное дело своих товарищей по школе. Под видом невинных вечеринок проводились подпольные собрания.
Майя решила: листовки - дело хорошее, но пора взяться за более серьезные дела. Так родилась подпольная диверсионная комсомольская группа «За Советскую Украину».
К первой диверсии готовились долго.
В ночь с 7 на 8 ноября 1942 года полетел под откос эшелон, груженный украинской пшеницей. А в феврале 1943 года произошла новая железнодорожная катастрофа; восемьдесят фашистов погибли под обломками вагонов.
На этот раз оккупанты почувствовали серьезную угрозу. Вспомнилось им странное имя «Ядким». Не он ли? Начались обыски, розыски. Наконец комендатура узнает, что в районе Балабино действует мощный партизанский отряд. Отправляются туда каратели, но возвращаются ни с чем. Усиливается охрана железнодорожного пути. Из Запорожья прибывают искуснейшие гестаповские ищейки. Провокаторы вместе с ними мечутся по селу, ищут таинственного Ядкима, подогреваемые надеждой получить за поимку партизана баснословное вознаграждение. А тем временем диверсии продолжаются, они следуют одна за другой. Валятся под откос вражеские составы с солдатами, оружием, боеприпасами. Гитлеровцам уже просто некогда подсчитывать потери: советские войска совсем близко - вот, вот войдут в село.
Осенью сорок третьего года в Балабино вступила Советская Армия.
Прошли годы. Майя Самсыка стала учительницей истории и секретарем партийной организации 9 - й средней школы г. Запорожья. Учащиеся питают к ней особенное уважение: ведь им сейчас столько же лет, сколько было ей в суровые дни оккупации, когда она, презирая смерть, повела своих юных друзей на подвиг во имя свободы Родины.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.