– Уже не трогает.
– Выходит, раньше.:.
– Нет, и раньше тоже... Дело не в возрасте. Мы ровесники, но ты всегда рядом со мной выглядел мальчишкой. Не внешне, разумеется, ты понимаешь? Согласись, что это так.
– Не люблю спорить. Я даже удивляюсь, что ты не вытирала мне нос, как это делают добрые бабушки,
– Может, поговорим серьезно?
– Хочешь сделать мне признание?
– Да... Однажды... Мы только окончили третий курс... Я подумала тогда: а не выйти ли мне за тебя замуж? Рано или поздно твое мальчишество должно пройти. Но ты вдруг покатил летом на целину, хотя профессор Иванов приглашал тебя поработать у негр в лаборатории. Это меня насторожило. Скажу тебе откровенно, я даже испугалась. Страшно связывать судьбу с человеком, который не думает о своем будущем...
– Значит, ты все-таки любила меня?
– По-твоему, это главное?
– А разве нет?
– Не только. Я женщина, и для меня семья... в общем, для семьи одной любви еще недостаточно.
– Ну, а его ты любишь?
– Не берусь сказать. Любовь – слишком субъективное чувство. Да и вообще, что ты разыгрываешь Отелло? Мои отношения с ним сейчас не имеют никакого значения.
– А что сейчас имеет значение?
– Мы вдвоем – вот что имеет значение.
– А завтра?
– Завтра? Зачем сейчас думать о завтра?
Я напрасно задал последний вопрос, явно лишний. На нее подействовало вино, и, конечно, она не поняла, что я хотел выяснить. И все же не мог остановиться. Я спросил:
– Неужели ты ни о чем не жалеешь?
– бот здесь и зарыта собака. Я была страшной дурой. Считала себя неглупой девчонкой – такую не проведешь. А провела сама себя...
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.