... Поезд миновал пограничную станцию Вайниккала. Вы глядите на мелькающие за окнами вагона могучие, как будто прямо на граните растущие сосны, и вам невольно вспоминается «Зимняя сказка» Захария Топелиуса - «финского Андерсена». Такие огромные сосны обладают у сказочника счастливым свойством - приносить маленьким детям чудесные дары. Не знаю: жили когда - нибудь на свете крестьянские ребятишки Сильвестр и Сильвия или они созданы только фантазией художника? Но в сказке Топелиуса поэтически отразилась любовь народа к лесу, который издавна составлял национальное богатство страны, придал неповторимое своеобразие ее пейзажам и даже облику финских городов, как бы врубившихся в зеленый массив. Не случайно и самые имена героев сказки Топелиуса словно бы найдены в лесу. Ведь «сильна» по - латыни значит «лес».
Путешествуя по Финляндии, мы не раз убеждались, как много значит лес для финнов. Это и лесопильная, и бумажная, и мебельная промышленность. Это фанера, целлюлоза, это сборные стандартные дома. Лес, как сообщают справочники, частично возмещает финнам отсутствие собственной нефти и угля. Он является важнейшим предметом финского экспорта. Впрочем, за последнее время благодаря торговле с Советским Союзом Финляндия больше стала вывозить и продукцию своей индустрии. В городе Турку на реке Аура, неподалеку от старого трехмачтового брига, напоминающего всем, кто едет через городской мост, об эпохе парусного флота, на верфях завода «Крейтон - Вулкан» строятся большие суда для Советского Союза.
И в других городах Финляндии мы часто слышали о советских заказах. Сейчас они обеспечивают постоянную работу и заработок тысячам финнов. А на станции Вайниккала в ожидании отправления нашего поезда мы насчитали десятки вагонов с углем, минеральными удобрениями, зерном и другими грузами, прибывшими из Советского Союза в счет финских заказов. Добрый знак делового экономического сотрудничества.
Финны много строят и охотно показывают свое новое коммунальное и промышленное строительство. Город спорта - живописный Лахти - гордится не только мощной радиостанцией, большим лыжным трамплином, но и кварталами новых многоэтажных домов. Одну из центральных площадей украшает скульптурное изображение ласточек. Они как бы олицетворяют судьбу молодого города, чей быстрый рост тут любят сравнивать с полетом ласточки. Но при всем том финские города сохраняют своеобразный облик. Большинство домов невелики и скорее напоминают легкие дачные коттеджи, только на суровом гранитном фундаменте.
Хотя в Финляндии домов строится сейчас немало, жилищная проблема остается весьма острой. Не всякий решится купить квартиру. Ежемесячный взнос очень велик; даже если воспользоваться рассрочкой на десять лет, и то приобрести квартиру не каждому под силу.
В том же Лахти, где приезжим показывают новые многоквартирные дома, мы как - то провели целый вечер в гостях у рабочего - слесаря в тесной и не очень удобной комнатке. Этот опытный и квалифицированный мастер из года в год вынужден снимать ее вместе с крохотной кухонькой за высокую плату.
Впрочем, это был, так сказать, «неофициальный» визит, заранее не предусмотренный в туристских программах и потому, быть может, особенно запомнившийся. На улице к нам подошел невысокий, плотный человек и, представив свою жену и себя, сказал, что они рады встретить русских в Лахти, и добавил, смущенно улыбаясь, что счастливы будут видеть нас у себя дома...
Когда мы приехали в Турку, нас сразу же повели осматривать новую достопримечательность города - концертный зал, построенный взамен сгоревшего недавно здания местного театра. Акустику нового зала очень хвалят. Не знаю, не берусь судить. Мне довелось побывать там не на концерте, а на гимнастических соревнованиях молодежи. Но архитектура самого здания, чем - то напоминающего гигантскую улитку, не произвела на нас приятного впечатления.
К чести новой финской архитектуры, нужно сказать, что такие сооружения, как концертный зал в Турку, для нее мало типичны. Ремесленное училище в Хямеенлинне, новая народная школа в Турку или кварталы новостроек в Хельсинки привлекают простотой и скромностью. Разумная расчетливость тут сочетается с удобствами. Широкие окна без переплетов открывают доступ свету и воздуху; благодаря разнообразной окраске наружных стен, балконов, оконных наличников гладкие фасады типовых домов не производят впечатления однотонности; при проектировании тщательно учитывается и удачно используется окружающий пейзаж. В Хельсинки между корпусами новых домов бережно сохраняются зеленые островки.
Финны любят зелень. Не только в частных домах, но и в спортивных залах, школьных классах, больничных палатах нередко можно увидеть прикрепленный прямо к стене цветочный горшочек, от которого вдоль всей стены тянутся стебли плюща, воскового дерева или других вьющихся растений.
Мы долго осматривали народную школу в Турку, интересуясь и планировкой здании и организацией занятий. Был воскресный день, школа пустовала. Если бы мы не знали, что она сдана в эксплуатацию осенью и что ежедневно здесь занимаются 1 100 детей, можно было бы подумать, что после ухода строителей, кроме нас, советских туристов, в школе еще никто не успел побывать. Чистота и аккуратность - это первое, что бросилось нам в глаза в учебных классах и особенно в мастерских с токарными и слесарными инструментами для мальчиков, швейными машинами и даже двумя новенькими плитами для девочек. Директор школы Микка Хирвойла объяснил нам, что в дни практических занятий по домоводству на «учебных» плитах девочки готовят обед для своего класса. Потом он повел нас в соседнюю комнату и, вынув из детской кроватки большую краснощекую куклу, объяснил, что это «учебный ребенок», а комната - «учебная детская». Тут девочки учатся ухаживать за ребенком. Нам очень понравилось, с какой предусмотрительностью и заботливостью в классах для девочек собрано все, что может практически понадобиться молодой хозяйке.
Но больше всего нам понравился самый метод обучения, когда трудный в общем урок незаметно превращается в веселую игру и когда девочки, играя, приобретают множество полезных навыков.
Каждый день нашего пребывания в Финляндии был насыщен впечатлениями. Мы посещали музеи и картинные галереи, древнюю уличку ремесленников в Турку и порт Котки, один из крупнейших в Финляндии, швейную и кондитерскую фабрики, молочную ферму и маленькую, похожую на часовню, церковь XIV века, где рядом с чудесными деревянными скульптурами, не менее древними, чем сама церковь, хранится модель парусного корабля в память о том, что здесь когда - то горячо молились за благополучное возвращение из плавания отцов, братьев, сыновей. В Тампере с волнением, понятным каждому советскому человеку, мы переступили порог Музея В. И. Ленина, где нас дружески приветствовал хранитель музея, ветеран революционного движения Ханнес Ювонен. А потом, спустившись этажом ниже, мы беседовали в маленьком артистическом фойе с Каллерво Ниссила, режиссером Рабочего театра. Пятьдесят лет назад, в дни исторической Таммерфорсской конференции, театр давал здесь свои спектакли, и уже тогда играла на его сцене здравствующая и поныне старейшая актриса театра Лидия Эрякка.
Вспоминаются и другие встречи. В поездах, на улицах городов, в ресторанах, услышав русскую речь, к советским туристам часто подходили мужчины и женщины, пожимали руки и приветствовали коротким словом стерве» (здравствуйте). Главный кондуктор на линии Котка - Койвола сказал нам, улыбаясь, как старым знакомым, что он недавно сопровождал советских артистов в поездке по Финляндии и вот уже несколько недель изучает русский язык. Старательно выводя русские буквы, он вписал в мой блокнот свое имя: «Вяйно Приха. Койвола». В поезде у нас завязалась дружба и с молодой лаборанткой бумажной фабрики в Карвула Тойни Юккарайнен, которая в этот ясный воскресный день ехала куда - то с мужем и двумя девочками. В ее сумочке оказалась большая пачка московских фотографий - память о прошлогоднем посещении СССР в составе финской рабочей делегации. И мы рады были прикрепить к ее кофточке рядом со значком, купленным Тойни на Всесоюзной сельскохозяйственной выставке, новый, с изображением Московского университета.
А сколько у нас было добровольных проводников! Достопримечательности Котки нам показывал директор банка Пекка Вартиайнен. По картинной галерее Турку вас водил старый художник Иохан Диэльхардт, случайно встретившийся с нами в залах галереи. Его рассказы помогли нам глубже почувствовать суровую красоту полотен финских мастеров. И, вероятно, многих из нас он сдружил в тот день с живописью своего учителя, замечательного финского художника Виктора Вестерхольма.
Мы побывали и в кабинете славянского языка и литературы Хельсинкского университета. Собрание русских книг тут пока невелико, как невелико и само славянское отделение. Но мне показалось, что история комплектования этой маленькой библиотеки в какой - то степени символична. Ядро библиотеки составляет собрание русских дореволюционных книг, среди которых есть немало редкостных. В последующие годы библиотека пополнялась главным образом «трудами» белоэмигрантских специалистов по русской литературе, вроде небезызвестного Глеба Струве. Вероятно, и сейчас еще кое - кому выгодно засорять библиотеку подобными изданиями. Но все же основная масса книг теперь поступает из Советского Союза и стран народной демократии. Нам приятно было увидеть на полках знакомые синие корешки Большой Советской Энциклопедии, академическое издание истории русской литературы, труды советских филологов по языку, 14 - томное собрание сочинений Льва Толстого и другие советские издания.
В конце концов, как бы ни были разнообразны впечатления о стране, которую посещаешь, самым ярким, самым значительным оказывается впечатление от общения с людьми. Чем больше искренних, гостеприимных людей встречаешь в чужой, незнакомой стране, тем лучше ее узнаешь. В Финляндии у нас завязалось много хороших знакомств. Вот почему мы покидали ее обогащенные не только впечатлениями. Мы стали богаче друзьями. И это, пожалуй, самое главное.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.