... Перед вечером, когда осеннее солнце позолотило озеро лотков, столов и прочего хлама, нагроможденного торговцами на Сухаревской площади, где помещался районный совет и райком партии, все, кто был в последнем, вышли строить баррикады. При легком морозце, приятном после слякоти, под шутки и смех, мы дружно стаскивали и клали в определенном порядке все эти принадлежности торговли.
Работа шла быстро. Кто - то из работавших женщин затянул «Смело, товарищи, в ногу!», песню подхватила помогавшая нам ватага человек в пятнадцать посторонних ребятишек, и она стройно понеслась кругом. Часа через два, под пение революционных песен Сухаревки окружилась кольцом баррикад.
... Тарахтя и дымя, к нам подъезжает желтый почтамтский автомобиль... - Товарищи, едемте брать почтамт! - кричат с него.
Автомобиль быстро наполняется. Доезжаем до Красных ворот; там разбились на две группы, по обеим сторонам Мясницкой улицы направились к почтамту; на расстоянии пятисот шагов до него, вдоль улицы, из различных столбов, бочек, вывесок протянулась баррикада. Около нее были видны серые фигуры солдат и рабочих, некоторые из них, осторожно прижимаясь к стенкам по обеим сторонам улицы, медленно продвигались вперед. Мы присоединились к последним. Увидев это, остальные бойцы оставили баррикады и вместе с нами, растянувшись цепочкой вдоль тротуара, пошли наступать.
Чем больше шли, тем больше напрягалось внимание. Подали по цепи команду. Стрельба становилась чаще; около нас вместе с пулями летели осколки штукатурки, кирпичей. Становилось жарко. Товарищи стали необыкновенно серьезны, жались к стене, друг к другу, продвигаясь вперед, и усиленно стреляли. Раздалось «ура», его подхватили сзади, оно разнеслось по улице, заглушило свист пуль, ног, звон разбитого стекла, крики, выстрелы. Почтамт взят.
В те дни, когда пули носились в осеннем воздухе, словно пчелы, немало жертв понесла рабочая молодежь.
Загляните сейчас, в 1927 году, в Замоскворечье, на завод «Красный Пролетарий» (б. Бромлей). Остановите фабзайца. Спросите его, «знает ли он Викторова? Он не знает... Ведь в 1927 году фабзайцу этому было 5 лет. Старики на заводе помнят и знают Викторова.... Викторов шел впереди бромлейцев. Нес красное знамя. Прошли Каменный мост. Миновали Волхонку. Когда сравнялись с углом Меховой, из переулка выскочили юнкера.
Выстрел. Не выпуская из рук знамени, молодой Викторов затянул: «Нам ненавистны тиранов...»
Еще выстрел. Закачалось знамя в руках Викторова. Пуля угодила ему в голову.
... Вот тов. Ходик из Городского района. 18 - летний рабочий. Ходит всегда такой вялый. «Серый он какой - то», - говорили мы о нем.
Но вот начался бой, и Ходик - в первых рядах. Он сразу вырос, стал ярким, сильным. За день до победы его убили на баррикадах. Много их погибло в Октябрьские дни. Отдав революции самое ценное - жизнь, они своими телами устлали путь к 25 октября. Славные, молодые коммунары!
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.