Упругий ветер бьет в лицо, выжимая слезы. Быстроходный катер легко подминает под себя волны. Навстречу летит море.
Среди гула моторов трудно расслышать голос командира катера. Но я все же улавливаю незнакомые названия бухт, именуемых губами, поселков, островов Заполярья. Мы идем в отдаленную базу.
Крутой поворот. Будто вырастая из воды, быстро надвигается на нас скалистый берег. Кажется, мы вот-вот врежемся в скалы... Неожиданно перед форштевнем раздвигаются гранитные стены. Еще мгновение, и, сбавив ход, катер идет по узкой губе.
Уже закреплены на пирсе швартовы, подана сходня, а я как зачарованный продолжаю оглядывать бухту. Вокруг — многометровье отвесного гранита. На зеркале воды — боевые собратья нашего морского красавца. Порывистые и грозные в море, сейчас они непривычно мирны. Но даже здесь ощущаешь их огромную мощь.
...Ракетный катер. Совсем недавно он занял место в строю боевых кораблей. Небольшой юркий ракетоносец оснащен самой совершенной техникой, мощнейшим оружием. Образно говоря, это — плавучее царство электроники, автоматики и телемеханики. Радиолокационные станции и счетно-решающие системы в любую погоду могут далеко за горизонтом найти цель и вывести катер в атаку, произвести пуск ракет и обеспечить губительный огонь зенитных орудий.
На берегу знакомлюсь с хозяевами маленьких, но грозных кораблей.
Но сначала о самом береге. Признаюсь, я забыл, что попал в царство «голых скал и ледяных ветров». Здесь, на самом краю нашей земли, где, по меткому выражению, «девять месяцев зима, остальные — лето», я ожидал увидеть все что угодно: белого медведя, пургу в августе, — только не футбольные и волейбольные баталии на хорошо оборудованных спортплощадках и не кафе с отличным эстрадным оркестром.
В городке огромной популярностью пользуется матросское кафе с колоритным названием. Скажу, не покривив душой: оно может занять достойное место даже в Москве, на улице Горького. Современная мебель и оборудование. На стенах резные панно, вы разительные фрески. И все — дело талантливых матросских рук. К тому же, говоря словами известной поговорки, «изба» красна не только «углами», но и «пирогами». В кафе большой выбор блюд. Есть и «фирменное» — холодный кофе. Подается бесплатно. А с весны в кафе можно будет отведать свежих огурцов и помидоров: строится теплица на гидропонике. Вот так медвежий край!..
Я невольно припомнил рассказы Джека Лондона. Его герои один на один боролись с суровой и безжалостной природой, стоически выносили тяготы заполярной жизни. Но всегда и всюду оставались героями-одиночками, стремившимися к личному благополучию. Иное дело — наши советские парни. Хотя большинство моряков проводит здесь считанные годы воинской службы, каждый старается оставить добрый след на этой земле, в жизни людей Заполярья. Мне рассказали, как в канун Дня Военно-Морского Флота сорок моряков совершили пятидневный шлюпочный агитпоход. Под парусами и на веслах они прошли 150 миль! Где только не побывали катерники, выступая с концертами и докладами! На рыбокомбинате, у ремонтников и пионеров, на траулере и плавбазе...
День катерников начался задолго до подъема военно-морского флага: сегодня ракетные стрельбы.
Плавно, будто створка гигантской раковины, приоткрылась крышка ангара. Склонившись над катером, натруженная рука подъемного крана потянулась за ракетой. Бережно, без малейшего толчка крановщик поднял грозный снаряд. Плавные обводы корпуса, далеко откинутое назад стреловидное оперение чуть поблескивают в лучах солнца. Кажется, еще секунда, и ракета ринется ввысь. Огромна ее разрушительная мощь, изумительна точность попадания. А ведь на каждом катере их несколько. Снаряд осторожно опускается на параллель пусковой установки. Командир боевой части приник к мегафону. Моряки четко выполняют команды: закрепляют трос, удерживающий снаряд, отдают траверсу. Ранета плавно скользит в ангар. Всего несколько минут — и снаряд замирает на месте.
— По местам стоять, со швартовов сниматься! — приказывает командир.
Вот и море. Волны наваливаются на катер, кренят с борта на борт. Нет труда изнурительнее, чем штормовая вахта. От резких взлетов и падений захватывает дух, посасывает под ложечкой. Голова наливается свинцом. Каждый шаг, каждое движение дается с трудом. Но все идет нормально.
В радиорубке настороженная тишина. Тускло мерцают шкалы радиостанции. В наушниках — комариный писк десятков, сотен передатчиков. Среди хаоса звуков нужно не пропустить короткое сообщение, посланное только тебе, твоему кораблю.
— Есть! Наши позывные! Точным движением руки сделана подстройка. В уши ударила пулеметная дробь «морзянки». По бумаге побежал карандаш. Цифры. Россыпи цифр. И за каждой — определенный смысл, ясный только своим. Здесь нужен высший класс работы, абсолютная точность.
— Товарищ командир! Получена радиограмма...
На бланке — координаты эскадры «противника». Увеличив скорость, катер ринулся ей навстречу.
Чуть склонившись, пристально вглядывается в экран радиометрист. От его мастерства сейчас зависит все. Он должен быстро найти цель, иначе «противник» предпримет контрмеры.
Вот у края индикатора мелькнуло пятнышко.
— По пеленгу двадцать, дистанция... Цель! — докладывает радиометрист.
В 9-м номере читайте о Верховном канцлере Российской империи в годы правления Елизаветы Петровны Алексее Петровиче Бестужеве-Рюмине, о нелегкой, драматической судьбе первого российского посла в Афганистане Ивана Викторовича Виткевича, о Надежде фон Мекк – женщине, видевшей смысл своего существования в музыке Петра Ильича Чайковского, о жизни и творчестве Квентина Тарантино, окончание остросюжетного романа Андрея Дышева «Троянская лошадка» и многое другое.