Строки 2588 - 2591. После взятия Перекопа начштаба пишет донесение:
«Пальцы
огромной руки
буквы
непривычные тут».
Так записывает Маяковский в черновике, но тут же зачеркивает «огромной» и «непривычные».
«Огромная» рука, так же, как и «железная Британия», - слишком неопределенный, слишком общий эпитет. Здесь нужно найти более выразительное качество, характеризующее не только внешность руки, но и неприспособленность ее писать, «гнуть буквы».
Пальцы «огромной» руки заменяются в окончательном тексте пальцами «корявой» руки.
Пальцы гнут «непривычные» буквы, но слово «непривычные» не годится. Непривычны не буквы, а пальцы, которым приходится эти буквы гнуть. Конечно, вполне можно сказать «непривычное дело», «непривычная обстановка», «непривычные слова» в том смысле, что все это непривычно для данного человека. И тут можно было бы сказать «непривычные буквы», если бы рядом не было «пальцев». Слово «пальцы», к которому эпитет «непривычные» относится в прямом, непосредственном смысле, перебивает метафоричность эпитета «непривычные» в применении к слову «буквы». Отсюда неясность, к какому слову относится «непривычные»: к пальцам или к буквам. Нужен другой эпитет.
В окончательном тексте буквы - «непослушные».
Еще один пример снижения недостаточно выразительной метафоричности. Возьмите работу над строками 2494-2495.
Маяковский говорит об эмигрантах, бежавших после врангелевского разгрома в Константинополь, что они плыли
«к туркам в дыру,
в Дарданеллы узкие».
Первоначально в черновике вместо «к туркам в дыру» было записано «в дыру к Милюкову».
«К Милюкову» - имелось в виду к белогвардейцам, к белоэмигрантам. И, казалось бы, такая метафора вполне могла бы удовлетворить поэта. Но Маяковского она не удовлетворила.
Во-первых, слишком случаен здесь Милюков. С таким же успехом можно было поставить фамилию любого видного эмигранта. Если же иметь в виду, что Милюков - это тот самый Милюков, который в мировую войну мечтал о захвате Константинополя русскими, - а вот теперь эти русские плывут в этот Константинополь - метафора получается слишком запутанной, слишком надуманной.
Чрезвычайно любопытен черновой вариант строк 961 - 964.
Эти строки заканчивают шестую главу поэмы «Хорошо», главу о событиях 25 октября и перекликаются с первыми строками этой главы. Глава начинается так:
«Дул,
В 1-м номере читайте о русских традициях встречать Новый год, изменчивых, как изменчивы времена, о гениальной балерине Анне Павловой, о непростых отношениях Александра Сергеевича Пушкина с тогдашним министром просвещения Сергеем Уваровым, о жизни и творчестве художника Василия Сурикова, продолжение детектива Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.
К пятнадцатилетию со дня смерти