«Раздатчику», когда покупатель сообщает ему номер своего абонемента, почти ничего не остается делать. Номер абонемента предположим 217. Он смотрит на доску. Заказ этого абонемента в сумке № 143. Он отыскивает эту сумку и выкладывает ее содержимое на прилавок. Вот и все. Ничего особенного.
Показывал мне распределитель тов. Годин, один из комсомольских «замзавов».
- До тебя, - рассказывает он, - была сегодня экскурсия из Иваново - Вознесенска. Так им понравилось наше устройство, хвалили...
Еще бы не хвалить! Ведь закрытый распределитель не ограничивается распределением мяса, муки и сахара. Он распределяет также и спокойствие, бодрость, уверенность. Уверенность в том, что можно спокойно стоять у станка и не думать, не ломать себе голову над тем, будут ли продукты в кооперативе, долго ли придется торчать в очереди и не придется ли после трудового дня потратить на это дело еще часа три.
В 7-м номере читайте о жизни и деятельности основателя знаменитой галереи Павла Михайловича Третьякова, о жизни и творчестве талантливого но, к сожалению, в наши дни малоизвестного писателя Сергея Николаевича Терпигорева, о яркой судьбе поэтессы Ириныв Одоевцевой, беседу с представителем знаменитой династии Запашных Эдгардом Вальтеровичем, окончание детектива Ольги Степновой «Брачный контракт с мадонной» и многое другое.