Их дела еще были обыкновенные, самые будничные. Но дыхание этой дороги врывалось в хлопоты и разговоры людей остро, тревожно. Федор Философов закрутился в гараже, допоздна проверяя «ЗИЛы», «Уралы», «МАЗы». К Леониду Хмелеву приехала жена, и он, прикидывая, где найти ей работу, не отходил от машины: заливал антифриз в радиатор, слушал мотор, заправлял бочки горючим. Саша Новиков только вернулся из рейса, направился было сдавать меховую одежду, унты, но вдруг вмешался в беседу о предстоящем выходе на зимник - интересовался, советовал, пока Философов, высокорослый чернявый механик, не спросил:
- У тебя как «Урал» - нормально! Сам можешь ехать!
- Ну... Если надо, так что ж!
- Твоя машина с лебедкой - на вес золота в таком деле. Давай на загрузку...
Так они готовились.
А до этого из буровых контор и нефтепромысловых управлений, из дальних таежных поселков в объединение «Тюменьнефтегаз» шли заявки на оборудование. Из Сургута. Из Нефтеюганска... Это почти за тысячу километров от Тюмени по непроходимой тайге. Оборудование нужно до зарезу! А как его доставить! Ждать навигацию! Долго. Самолет! Габариты не те... Огромная нефтяная целина Тюмени разведана недавно. Геологи все дальше уходят на север. А уже известные месторождения начинают разрабатываться. Не хватает оборудования, стройматериалов, теплой одежды. И тогда возникла идея зимника.
Веками стояла глухая, неведомая тайга. Редкий охотник, а с недавних пор геолог вспугнет куропатку. А тут зимник. Четыре раза пересечь Иртыш, два раза Тобол да раз Обь. Не сбиться с визирки: обойти, где можно топь, прорубиться через заслон сосен-вековух, осин, елей, тальника.
Решили так: пойдем до Демьянского Тобольским трактом, а там - от поселка к поселку.
Я вижу, как Николай Иванович Антропов, замначальника объединения, вскинул ракетницу:
- В час добрый, ребята!
И пошла перекличка моторов! Колонна торжественно поплыла по главной улице Тюмени, вышла «за город и на добром ходу устремилась по тракту.
Редкими березовыми колками вдоль шоссе ложатся легкие километры до Тобольска и дальше, до Увата.
Замыкал колонну Философов. Смекал: «Дальше будет покруче дорожка». И не ошибся. Через полсотни километров «МАЗы» то и дело стали сдавать. Гене Чагину и Саше Новикову - водителям «Уралов» с лебедками - работка: вытаскивай! Так была и весь следующий день».
До Демьянского добрались затем но. Взбудоражили народ, особенно мальчишек, ошалевших от машин, ракет, незнакомого, загадочного люда. И узнали недоброе: на Иртыше ненадежен лед. Сколько ни намораживали - уверенности нет. Разве что в ночь прихватит. Об этом рассказывал Макарыч, начальник дорожников, вы ехавший навстречу колонне.
... Над Иртышом кружит вертолет Колонна подходит. Проинструктировав водителя Толю Ламбина, Макарыч отбегает, ложится на лед, слушает. «ЗИЛ» Ламбина медленно идет по Иртышу. Следом подошла машина Леонида Хмелева. Леонид тихо сказал Антропову:
- Ежели треснет, я, как топор пойду а полынью...
- Вовсе плавать не можешь!
- Не могу.
- Ничего. Не волнуйся. Держи дверку открытой - и потихонечку, на второй пониженной...
Прошел. «Все я порядке!» - помахал шапкой с того берега. И повел машину дальше. А Антропов, посоветовавшись с Философовым и Макарычем, принял решение: «МАЗам» разгружаться я Демьянском. И возвращаться в Тюмень. Дальше пойдут только «ЗИЛы» и «Уралы».
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.