Теперь они

Ничто так не расхолаживает людей, как отсутствие работы и вынужденное безделье.

- От таких перекуров устаешь больше, чем от рытья траншей, - признался Шатунов, оглаживая свою цыганскую бороду.

Бригадир с тоской посмотрел на обшитую досками вышку бетоносмесительного узла, возле которого, прижавшись радиаторами, словно обнюхивая друг друга, уже полсмены стояли безмолвные самосвалы. Узел не работал.

До приезда в Шимановск Геннадий работал мастером на автомобильном заводе имени Лихачева, привык к ритму заводского конвейера и поначалу удивлялся неорганизованности стройки, чувствовал себя виноватым, когда бригаде приходилось простаивать. Потом он осмотрелся, завел особую тетрадь, куда «складывает про запас» возможную работу для бригады на «случай дождя, отсутствия крана, остановки бетонного узла и тому подобных критических ситуаций».

- Грейте снова битум, - сказал бригадир. - А я пока схожу к Лукашенко. Может, что-нибудь еще подберем.

Когда останавливается бетонный узел, что, к сожалению, бывает слишком часто, Геннадий и по должности и по характеру без конца атакует мастера, прораба, начальника поезда, «выбивает» для бригады работу. Любую. Может быть, поэтому москвичи и удерживают первенство.

- Как с бетоном? - спрашивает бригадир прораба. - Сегодня надеяться?

Володя Лукашенко только руками разводит: сгорел мотор, когда электрики поставят другой, неизвестно.

Лукашенко приехал сюда, когда на площадке еще тайга стояла. Опытный строитель, он понимал, что стройке без бетона, как человеку без воздуха, не прожить. Поэтому первым объектом, поднявшимся над бывшей тайгой, и был БСУ. Маленький бетоносмесительный узел давал примерно сорок кубометров бетона в смену - для прежних объемов работы этого было достаточно, да молодой прораб и строил его в расчете «на сейчас» и еще в надежде, что через год, когда стройка наберет силу, появится и новый узел ей под стать.

- Из надежды завода не построишь, - горько шутит Лукашенко.

Пока комплекс был в проекте, мощности старого узла хватало, о будущих потребностях в бетоне почему-то никто заранее не подумал, а потом вдруг в целях экономии подрядчику урезали деньги на строительство временных сооружений (бетонные узлы относятся к их числу), руководители стройки бросились доказывать мнимость тагой экономии и почти доказали, но тут встал вопрос о досрочном пуске первого пролета на заводе бетонных конструкций, где есть свой капитальный бетонный узел, продукцию которого можно будет пустить для нужд и самой стройки.

Идея была, не было только бетона. И строителям оставалось только приближать сроки пуска и еще выкручиваться как придется.

Выкручивались. Володя и сам удивлялся, как они ухитрились с такой базой отгрохать первый корпус, наработать тысячи кубометров бетона, и не уставал себя ругать за то, что сразу не размахнулся на крупный узел, побоялся простоя ненужных тогда мощностей. Теперь вот самому простаивать приходится.

- Может быть, к концу смены отремонтируют? - предположил прораб. - Обещали. На вторую тогда останетесь?

- Поговорю с ребятами, как они скажут. А мы пока кровлю поведем, если ничего более интересного и срочного нет.

- Давай кровлю. Наряд потом выпишем.

Вася Малявко и Миша Асон орудуют топором и кувалдой, рубят стальные бочки, заполненные битумом. Работа тяжелая, малопроизводительная.

- И кто это додумался заливать битум в железо! - удивляется комсорг. - Раньше, помню, в бумажных бочонках привозили.

- И бочку жалко, - говорит Миша. - Мы же ее на куски рубим, а она сама вдвое дороже битума. Надо снабженцам подсказать, чтобы они в бумажной упаковке брали, дешевле будет.

Эти ребята - настоящие хозяева стройки, они жалеют свое время, затраченное впустую, и государственные рубли, выброшенные на свалку. Но разве руководители стройки или те же снабженцы не знают, в какой упаковке битум дешевле? Прекрасно знают, но берут они, что им дают. Лишь бы давали. Говорю сейчас не только о битуме.