Уличная продавщица жареных каштанов, стоящая в ряду разносчиков, торгующих чем попало, - от иголок до распятий, от чулок до игрушечных танков. А рядом универсальный магазин капиталиста Бати - прямоугольный, стеклянный, оборудованный новейшей техникой - беспощадный насос для выкачивания денег из покупателя.
Разве не о разрыве между городом и деревней говорят следующие два снимка? С одной стороны - нутро словацкой хаты, где жизнь проходит по - прадедовски, где живется затхло, среди пеленок, лежанок, запаха снеди, распятий, иконок, молитв... А с другой стороны - модернизированная образцовая детская комната, стальная лакированная, стерильная, на которую могут рассчитывать дети состоятельных горожан.
Даже в игрушках виден этот разрыв. Чурбанообразные матрешки воплощают до сих пор косную, застывшую в бытовой традиции деревню, а стеклянные фигуры лыжников - это произведение рук горожанина, знающего деревню только как место спортивных вылазок...
Горожанин может поставить матрешек у себя на подзеркальнике со снисходительной усмешкой: какая, мол, занятная экзотика! Стеклянные же статуэтки, попав в прикарпатскую хату, вызовут лишь недоумение. История здесь еще не создала каналов, по которым протекал бы стремительный творческий «обмен веществ», как, например, это происходит между советским городом и колхозом.
Чехословакия - страна маленькая, но показательная. Прав Чапек, когда говорит, что это Европа в миниатюре. Где еще на таком близком расстоянии, временном и пространственном, найдете вы крестьян в средневековых уборах, которые около своей (кривой лачуги хлебают из общего котла в перерыв бесконечно длинного рабочего дня, - и роскошные кафе, комфортабельно убранные, превращенные в настоящие храмы еды и бесед?..
Словацкие детишки вынуждены бегать босиком до поздней осени, но дорога, по которой они бегают, - асфальтовая. На лечебных водах стоят изумительно оборудованные санатории, но многие комнаты их пустуют, хотя где - то мучаются больные, у которых, однако, не хватает средств оплатить эти комнаты.
Прислушайтесь к песне, которую наигрывает на волынке старый пастух в придунайских степях.
Рожденная талантливейшим народом, мелодия перекидыватся в город, ее подхватывает артист - я говорю о замечательных чехословацких политических клоунах Восковице и Верихе... Поданная в остром политическом обозрении, как будто бы на забаву аудитории, мелодия эта неожиданно ломает рамки зрительного зала, выходит на улицу и возвращается к породившей ее массе, как это случилось с песенкой тех же Восковица и Вериха «Против ветру», которая стала боевой песнью единого фронта в Чехословакии.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.