Как любила говорить моя бабушка, «не было у бабы заботы — купила баба порося». Это я в том смысле, что тихо-спокойно прожил 30 лет и вдруг приобрел мотоцикл. Сразу после этого я прикупил до кучи еще немного экипировки и научился с ней кое‑как управляться.
И вот надо первый раз выехать в город. А мне как раз на стройку нашу надо, я и решил совместить. И дорога‑то, прямо скажем, несложная: по МКАДу от Профсоюзной до Варшавки, ну и в область еще немножко. Поехал. Горд собой, страшное дело, и передачу почти все время с первого раза правильно переключаю. Шлем блестит, куртка кожаная поскрипывает, глушитель порыкивает, дождь покапывает. Потом полило. А я уже на полпути. Разворачиваться обратно — на стройку опоздаю, а там комиссия, и промокну все равно. Причем промокну избирательно: по куртке капли скатываются аккурат на штаны под пузом, а таким образом мокрые штаны для взрослого человека в наши дни крайне нехарактерны. Решит, думаю, комиссия, если в эдаких штанах намоченных из машины вылезу, что боюсь я ее сильно. А при тех же штанах, но на мотоцикле вид у меня будет лихой, кавалерийский. И, соответственно, мотоцикл внимание на себя оттянет, и про него разговоры пойдут, а про штаны мои — нет. Так и вышло.
Я сразу после этого случая штаны кожаные себе купил, во избежание. И уже в них в банк поехал, кредит выбивать — склад‑то достраивать надо. Приехал, куртку в шкаф специальный повесил, шлем на шкаф закинул, сижу в переговорной, жду. Тут приходит дама, Самая Главная В Банке По Кредитам. И радуется, что это не она сумасшедшая, а я на мотоцикле. Выяснилось, что она тоже два колеса четырем предпочитает, и шлем у нее такой же, как у меня, только поменьше. И она, мой шлем увидев, все пыталась понять, как это она на метро на работу в шлеме ехала и зачем… В общем, до денег так и не дошли, в основном про железяки всякие разговаривали.
А еще как‑то раз мне к нотариусу надо было, подпись заверить и еще того-сего по мелочам. Приезжаю, шлем в зубы, документы наизготовку. А нотариус, оказывается, знакомая — мать одноклассницы сына. Раньше мы друг друга только зимой на собрании видели, только она там без гербовой печати была, а я без мотоцикла. Так что и здесь все кончилось хорошо.
И вообще, с ним весело. Во-первых, катаешься почти как на детском велосипеде «Бабочка». Во-вторых, теперь, куда ни приедешь, каждый раз разговоры начинаются: сколько жрет, сколько прет, «Харлей» ли это, а сколько стоит, да покатаю ли.
Но самое главное, у меня же теперь не просто мотоцикл есть, а еще и склад, кредит и кожаные штаны. С обычной машиной такого фиг добьешься.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.
Специальный проект журнала «Смена»
Огурец позвал в дорогу: 7 свежих точек на карте Москвы