Многие искали с ним знакомства. Учиться у него желали тысячи молодых. Но тем, кто стремился встретиться с мастером, каждый раз все труднее было осуществить свое желание.
Росло количество скрипок, созданных великим мастером, росли и прожитые годы. И когда число прожитых лет согнуло его так, что он уже едва выдерживал их тяжесть, мастер понял: приближается его последний день.
И он попросил лучших скрипачей прийти к нему с его скрипками, стать у изголовья и утешить его волшебными мелодиями...
Один за другим звучали инструменты. Это были юношеские скрипки мастера. И комната будто засверкала солнечными лучами, пронизывающими утренний туман на лугу. И бежала по росе девчонка на свое первое свидание...
Другие скрипки звенели о солнечном полдне и жарком труде, о трудных дорогах, верных и неверных друзьях. И рождалась гордая радость покорения неприступных вершин.
Голос поздних скрипок мастера был величав и ясен. Пожалуй, едва уловимое самолюбование было в них излишним. Но каждая нота звучала так подчеркнуто красиво, гармонично, что, когда последний звук замер где-то далеко за распахнутыми в звездную полночь окнами, музыканты, почитатели и даже сам мастер еще долго молчали, не решаясь вспугнуть очарования.
Но вот послышалось восторженное восклицание одного из почитателей мастера:
– О великий маэстро! Этим скрипкам воистину нет равных. Как предусмотрительны вы были, отказавшись от учеников! Пройдут годы, и никто уже не услышит столь волшебных звуков. Вы, единственный, неповторимый, унесете их тайну с собой!
– Как унесу? – вдруг похолодел великий мастер. – -Куда?
Хватаясь дрожащими руками за стену, он стал подниматься...
А его дети, его деревянные скрипки, снова пели. Пели о бессмертной жизни, нелегких ее дорогах и гордой печали покорения последней вершины.
Месяц, словно золотой кораблик, качался на сонных ночных волнах. Мальчик сложил ладошки лодочкой и зачерпнул золотой воды. Кораблик ласковыми каплями выскользнул из рук и исчез в волнах.
– Где кораблик? Куда пропал кораблик? – спросил пораженный малыш у матери.
– Он уплыл в сказку... Ты не поймаешь его до той поры, пока не вырастешь, не станешь сильным и умным...
Летела земля в безмолвном звездном океане. Качался кораблик на ночных волнах. Рос мальчик. И когда темные волосы его матери посеребрила осень, он, высокий, сильный, снова пришел к волнам.
Пришел не один.
Они молча сидели на ночном берегу. Они замерли, не смея коснуться друг друга. А когда юноша наконец решился и робко погладил волосы девушки, она, смеясь, всплеснула руками и, подбежав к озеру, зачерпнула в ладошки пригоршню темной воды с золотым корабликом.
Но вода, смеясь и журча, проскользнула вместе с корабликом сквозь нежные пальцы девушки.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.
Беседуют Герой Социалистического Труда, народный артист СССР, лауреат международных и государственных премий кинорежиссер Марк Донской и актер ордена Ленина Академического Малого театра, заслуженный артист РСФСР Юрий Каюров