- Та, мистер Тау, та беремтися... Время жалко! Подсчёт же показал, шо деревянная эстакада выдержит...
Поднимали наклонный мост по - нашему, а не по - американски. Вся стройка жила этим подъёмом. С домны, с бетонной стены рудного двора свесились сотни любопытных. Мост поднимали осторожно, по сантиметру. Это был день, трудный до боли в висках, тревожный день с повисшим в воздухе «остом. Но он прошёл. К вечеру мост уже кланялся колошникам. И вот он упирается изогнутой шеей о голову домны. Победа!
На стройке коксового цеха работали огнеупорщики бригады Шидека. Шидек был сибирским печекладом, до тех пор умел только класть добротные печи в просторных сибирских избах. Его бригада состояла из таких же, как он, простых печников. Однако, когда бригада появилась на коксовых печах и ей дали норму - 18 печей в сутки, Шидек заявил, что будет класть больше. Летучее производственное совещание состоялось тут же, на эстакаде.
- Сорок печей! - решили шидековцы.
И они честно выполняли своё обязательство. В коксовом цехе в те дни висел транспарант: «Шидековцы! На вас смотрит вся площадка! На вас смотрит вся страна!»
Парни и девушки, ученики Шидека, тесали кирпич, позванивая молоточками и напевая партизанские песни...
Тысячи людей собрались тогда там, у пустынного прежде берега сибирской реки Томи, чтобы изменить лицо земли и создать сибирскую индустрию.
И они создали её.
Это было замечательное время.
И только сейчас, столько лет спустя, каждым нервом своего существа понимаешь, каким великим провидцем был Сталин, как далеко он видел вперёд!...
Его волей, его почином были созданы Кузбасс и Сталинск, Магнитогорск и многое другое, что преобразило нашу землю и разбудило в ней силы, позволившие нам выстоять в дни великого военного испытания.
Сколько домен и коксовых печей выстроили мы после, а всё же к Сталинску, к Магнитогорску невольно возвращается память: они как первая любовь!... Там было начало великой созидательной страды.
И в Сталинске и в Магнитогорске люди стремились прежде всего построить заводы. Люди жили в землянках, в бараках. Но они мало обращали на это внимания Кузнецкстрой соревновался с Магнитостроем. И тут и там, прежде всего, и быстрее всего вырастали цеха. Первые многоэтажные дома и первые названия улиц явились позднее. В 1933 году в Сталинске и Магнитогорске выросли красивые здания, совсем непохожие на те скучные, казарменные корпуса, которые строились раньше. Улицы, зелёные парки, аллеи, водные станции, театры и дворцы культуры - всё это пришло. Не случайно, что именно в Сталинске побежал по улицам первый сибирский трамвай.
Сегодня и Сталинск и Магнитогорск - большие, благоустроенные социалистические города с проспектами, скверами, монументальными зданиями. Простор, зелень, цветы, комфорт, уют - всем этим пользуются сегодня те самые люди, которые мёрзли когда - то в дощатых бараках, копали, строили, не высыпались, шли на субботники, выгружали, рыли...
Десять - пятнадцать лет тому назад иной из жителей нового города рыл котлован под фундаментом нового дома или сажал деревца. А сейчас он идёт мимо огромных красивых зданий по улице, где деревья уже дают тень, по тротуару, на котором играют дети... С чем сравнить это чувство?
Сталинск вырос там, где некогда охотился на уток ссыльный Достоевский. Магнитогорск высится в степи, где прежде только скакал одинокий кочевник...
Разве это не похоже на сказку?
Шумят новые города...
Шумит Комсомольск. В январе 1932 года комсомольцы поставили на берегу Амура первый сруб, положив начало городу Комсомольску. Первую группу строителей доставил сюда затем, с открытием навигации, пароход «Колумб», старинный, с огромным колесом за кормой. Это название можно принять как символ: комсомольцы прибыли сюда, как Колумбы, открыв неизвестную землю и приобщив её к социализму...
Новые города созданы энтузиастами социалистического строительства, и об этом надлежит всегда помнить, потому что наши города шумят совсем не так, как города капитализма. Наши города строились и строятся по принципам той архитектуры, которая выше торгашеских расчётов. Это архитектура социализма. Зелёные зоны вокруг заводов, загородные парки, дворцы культуры - всё проникнуто заботой о трудовом человеке. Ничто так не поражает сегодня в Сталинске, как дома без дворов: вместо них разбиты цветники, делающие город похожим на парк. Новые кварталы Магнитогорска строятся на правом берегу заводского пруда, куда не только не доходит дым заводских труб, но где дышишь ароматами степей...
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.
Крейсер «Аврора» будет сохранен
Цифры и факты