- Зачем ты ездил в город?
Старик снял со стены рамку и подал мне.
Я прочитал: «Почетная грамота. Лучшему охотнику Кандакутской тайги от Краевого исполнительного комитета».
- Я самый лучший охотник в нашей тайге, - гордо сказал Софрон. - Кто заменит меня, когда умру? Яшка стрелять разучился. Даже ружье передать некому, а ты говоришь...
И хотя я ничего не говорил, Софрон сердито покосился на меня, поставил бескурковку в угол и стал набивать свою трубку.
- Как я жил в старые времена; - заговорил он снова, - знаешь? За кружку спирта отдавал купцу хорошего соболя. А сколько соболей брал купец за ружье, даже не сосчитать! В молодости я пережил четыре великих голода. Последний голод случился в тот год, когда купцы исчезли из нашей тайги. Тогда умерли мои отец и мать. Мы ели корни кедровника и кожу старых торбазов. У нас распухали животы и болели кости. Мы кочевали с места на место и не успевали хоронить умерших. По нашим следам шли волки и летели вороны. Удача и счастье покинули нас. И вот, чтобы спасти наше племя от голода и смерти, старейший охотник Когутей сказал: «Охотники! Я решил поймать розового горностая. Если это мне удастся, счастье вернется к нашему племени».
Мне было тогда за сорок, но я был глуп, как годовалый олененок. Много поймал я белых горностаев, а розового не встречал... Ты слыхал о горностае, у которого шкурка ярче пламени лесного костра?
Софрон опустил голову на грудь и закрыл глаза.
- Я слышал о розовом горностае от отца, - немного погодя снова заговорил он. - Но сам я его не видел. Когутей ушел за горностаем зимней ночью, когда от мороза шуршит воздух. Знаешь? - Знаю.
- Сильные морозы у нас еще называют шепотом звезд. Когда шепчутся звезды, трескается лед на реке, раскалываются стволы лиственниц, вороны замертво падают на землю. Знаешь?
- Знаю.
- Вот в такую ночь ушел Когутей. Он ходил по распадкам и поднимался на сопки. Напрасно! Он забирался в глухие чащобы. Напрасно! Он лазил за Большой Кандакут, был на реке Надежде, в непроходимых тыэллахских лесах. Напрасно! Торбаза его изорвались, запас сушеного мяса кончился, табак искурился. А как охотнику жить без табака, как искать зверя в худых торбазах? Понял Когутей: не найти ему розового горностая. Понял Когутей: смерть пришла.
По закону предков, умирать надо сытым и добрым. А разве голодный может быть добрым? Разложил свой последний костер Когутей, изрезал торбаза на кусочки, сварил, съел и уснул. Вдруг слышит: кто - то зовет его по имени: «Вставай, Когутей, вставай, однако!»
Поднял голову Когутей: между лиственницами точно радуга полыхает. Увидел Когутей птицу, каан - кередэ называется... На ее крыльях каждое перо сверкало по - своему. Одно перо, как спелая голубица, другое, как черный соболь, третье, как морошка, болотная ягода. Переливались перья каан - кередэ и бурой шерстью медведя, и огненной шерстью лисы, и белой горностаевой шерстью. Зеленые лапы кедров, синие лепестки ежевики, красные лепестки богульника отдали свои краски каан - кередэ.
«Вставай, однако, Когутей, поскорее! Вы - режь из тальникового корня дудку и сыграй на ней охотничью песню. Увидишь тогда, где скрывается горностай. А когда увидишь, подходи и лови. Но смотри, Когутей, горностай посулит тебе все, что ты захочешь. Не польстись, Когутей, на его посулы. Помни: люди твоего племени ждут тебя в обледенелых ярангах. Голодные люди на голодной земле. Они уже съели всю кожу торбазов, все молодые побеги кедровника... Помни об этом, охотник...»
- Софрон поднял голову и посмотрел на меня. Морщины его как будто расправились, тусклые глаза зажглись ясным, добрым светом. Старый охотник не заметил, как перешел от рассказа о своей жизни к сказке. Но, рассказывая ее, он вспоминал и свои мечты и мечты своего народа.
- Когда Когутей вскочил, птица каан - кередэ исчезла. В тайге сразу стало темно. Когутей нашел куст тальника, сделал дудку, сел на пень и заиграл лесную песню о счастливой охоте.
И как только заиграл, в тайгу пришла весна. В долинах зашумели потоки, на голых камнях появился кукушкин мох, громко закричали птицы. В чащобе затрубил сохатый; медведь выбрался из берлоги. Над Когутеем зазеленели березовые ветви, захлопали ястребиные крылья.
Когутей встал и, не отрывая от губ дудки, пошел по тайге. Березы расступались перед ним, горные потоки останавливали свой бег. И вот на высокой голой скале он увидел горностая. Словно пламя лесного костра, словно утренняя заря, пылал на скале розовый горностай.
«Я пришел за тобой. Мой народ умирает от голода. Я добуду тебя - и удача вернется в наши яранги».
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.