Я снова попал в долину Тополиного мыса. Пять лет назад мне довелось осваивать здешние места, которые были еще «белым пятном» на географических картах. Наша маленькая геологическая партия приютилась тогда в яранге старого охотника якута Софрона.
Как поживает теперь Софрон? Цела ли его яранга? Может быть, он покинул долину и переселился в леса Кандакута, поближе к непуганому зверю?...
Стояла ранняя северная осень. Уже почернела в распадках трава, тайга пожелтела и пахла увядшей хвоей лиственницы. Болотные кочки казались откованными из старой бронзы. Оленья тропка вывела меня на таежную трассу. Не прошел я и полсотни шагов, как мимо промелькнул новенький грузовик, за ним серая легковая машина. Потом появился желтый автобус. Поблескивая красными от заката стеклами, он скрылся за поворотом. Я долго слышал, как щелкает галька, ударяясь о дно его кузова.
До прииска Тополиный мыс оставалось десять километров. Трасса круто повернула к сопкам и вышла на берег ключа Туманного. Яранга Софрона стояла в Тополиной роще, на берегу ключа. Я ускорил шаг: мне так хотелось увидеть ее хозяина! Но яранги на берегу не оказалось. На ее месте стоял бревенчатый домик. Возле него выстроилось в ряд несколько грузовиков. Я поднялся на крыльцо и прислушался: домик гудел человеческими голосами. Я толкнул дверь и вошел в комнату.
За столом ужинало человек восемь - судя по одежде, шоферы, а на хозяйском месте сидел мой старый знакомый, Софрон. В стаканах и кружках дымился крепкий северный чай «чифир». Все обернулись. Софрон узнал меня сразу:
- Да это, однако, ты? Садись! Пыжиковая безрукавка обтягивала худые плечи Софрона. На ногах у него были оленьи торбаза, в руке дымилась трубка из березового корня.
Водители потеснились, освобождая мне место. За чаем мы быстро перезнакомились, и беседа возобновилась. Разговор шел об охоте. Рассказывал, конечно, Софрон. У него был неисчерпаемый запас охотничьих историй.
После ужина водители легли спать. Из - за сопок взошла луна. Залитая ее светом, долина Тополиного мыса, казалось, была усыпана крупной солью. Мы с Софроном сидели у стола, вспоминали прошлое и удивлялись тому, как быстро все здесь изменилось.
- Я испугался, когда начали строить прииск, - рассказывал старик. - Куда деваться охотнику, если зверь уйдет? Но пришли хорошие люди, однако. На месте моей яранги построили авто - за - пра - воч - ную станцию. - Софрон с трудом выговорил непривычное слово. - Я сейчас сторожем здесь...
Старик поднялся и поманил меня трубкой. Я осторожно последовал за ним. Мы перебрались из общей комнаты в боковушку. Здесь над койкой висели на стене лисьи капканы и заячьи петли. Над тумбочкой в углу я заметил какую - то грамоту в рамке карельской березы.
Софрон опустился на койку. Бывают минуты, когда молчание человека сильнее выдает его состояние, чем слова. По глазам, по растерянной улыбке, по трубке, дрожащей в руке, я понял: Софрон чем - то взволнован.
- Ты моего Яшку помнишь? - спросил наконец старик, наклоняясь ко мне.
- Конечно. А где он?
- В Хабаровске четвертый год учится. Будет зоо - тех - ником... Все хотят стать зоотехниками, докторами, инженерами. А кто будет горностая ловить? Кто белку бить будет? Кому я свое ружье оставлю, скажи?
Софрон достал из угла ижевскую бескурковку, погладил ее вороненые стволы и продолжал:
- Яшка и стрелять разучился в школе. Как он только жить будет? Как он без ружья жить будет, зоо - тех - ник?
Губы старого охотника скривились в горькой усмешке, бескурковка задрожала в руках.
- Умру я скоро... Мне знаешь, сколько лет?
- Лет восемьдесят, пожалуй?
- Ты верно сказал, восемьдесят. Я в тайге каждое дерево знаю. С каждой сопкой, как со старым другом, здороваюсь. В городе был в прошлом году, не понравился мне город. Людей ой как много! Совсем в городе заблудился, все шумят, а я тишину люблю...
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.