Город Запорожье, широко раскинувшийся на левом берегу Днепра, состоит из двух частей: старого и нового. В старом городе ещё сохранились кварталы прежнего пыльного Александровска. А в новом Запорожье всё новое: дома, улицы, клубы, дворцы культуры...
Проспект Ленина ведёт к плотине, к Днепрогэсу. С проспекта Сталина открывается вид на «Запорожсталь».
На широком плато в линию выстроились домны, за ними, как часовые, - высокие трубы мартенов и отсвечивающие раскалённым металлом стеклянные цоколи крыш. Панорама величия, мощи. Вот она, наша жемчужина южной металлургии!
По широкому асфальтовому шоссе, ведущему от заводских ворот к домнам, проносятся автомашины. Над ним вторым этажом повисли мосты, по которым движутся поезда, развозящие стальные слитки. Над мостами - эстакада. На ней поезда подвозят к домнам руду, к мартенам чугун, железный лом.
Это тоже новый город, город стали.
Этот город лежит на перекрёстке больших железных дорог. Платформы с железной рудой идут из Криворожья, уголь - из Донбасса, марганцевая руда - из Никополя, известняки - с Еленовских месторождений. Шихта подаётся в домны, и вот по кирпичным руслам с белыми песчаными берегами рекой льётся сияющий, как солнце, чугун. Он льётся в ковши, которые затем опрокидывают в свои мартены сталевары.
В эти дни и город и завод готовились к великому празднику - Дню Сталинской Конституции.
Здесь, в Запорожье, эта славная дата в жизни советского народа как-то по-особому волнует. Ведь ещё сравнительно недавно ни красавца завода, ни нового города Запорожья не было на советской географической карте. А сегодня под солнцем Сталинской Конституции здесь выросли не только великолепные здания, огромные корпуса цехов, но и замечательные люди, владеющие сложнейшей техникой, познавшие радость творческого труда.
В этот день все мысли Михаила Онищенко были заняты скоростной плавкой. Он сидел в комнате, сквозь стеклянную стену которой видна была печь. Тут же, в комнате, на стене вмонтированы приборы. Их стрелки вычерчивали на бумаге бесконечную кривую. То там, то здесь загорались красные и зелёные огоньки, и время от времени позванивал звонок. Это пульт автоматического управления.
Три года назад Онищенко, окончив школу, поступил в ремесленное училище при заводе. Работая в цехе, он учился на курсах повышения квалификации и в школе передового опыта.
Скоро при заводском металлургическом техникуме откроются курсы мастеров, и Онищенко собирается поступить туда. Так и не прекращается его учёба: окончил одну школу, поступил в другую. И всё здесь же, на своём родном заводе! Вместе с Михаилом у печи работает подручным комсомолец Сергей Юрченко. Он учится в десятом классе вечерней школы.
Молодые сталевары Михаил и Сергей внимательно следят за приборами. В печи плавится сталь. По норме ей полагается плавиться восемь часов. Но сталевары сумели сберечь тепло в печи во время заправки и завалки, и это даёт им возможность сэкономить на плавке целый час.
Михаил смотрит на часы. В начале смены он выпустил одну плавку и, пожалуй, успеет выпустить вторую.
Он подходит к волчку - круглому отверстию в крышке печи - и глядит, как бушует пламя. Кипит сталь. Ещё немного, и можно будет выпускать её. Об этом говорят приборы.
Сталевар снова у пульта. Он в совершенстве знает свою печь, свои приборы. Он хозяин своих машин.
... И вот уже льётся сталь из ковша в изложницы. Скоро, скоро эти стальные слитки попадут на прокатный стан.
Вот он, громадный стан, металлический конвейер, в котором стрелой проносятся по вращающимся роликам раскалённые прямоугольники металла.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.