... А самолеты строят на земле

- И Королев умел? - Я умышленно задал этот вопрос, так как меня интересовал не сам ответ (его я знал заранее), а одна деталь. И Антонов сказал то, что я ждал:

- Королев был человеком монолитнейшего характера, вырублен как из глыбы гранита. Он был старше и намного опытнее меня...

Олег Константинович стал рассказывать о своих встречах с будущим главным конструктором сначала в Крыму, потом в Москве, где они в одном и том же подвале по Садовой Спасской, 19, конструировали один - планеры, другой - ракеты...

Все это было интересно, но в рассказе Антонова проскользнула ошибка: на самом деле Королев был на год моложе его. Он всем только казался старше: характер. Но эта деталь только лишний раз подчеркивала, насколько все они были разные. Их объединяло одно: они умели хотеть. А дальше - это были разные люди одного поколения, настолько разные, что не всегда были понятны даже самым близким друзьям. Поэтому они не могли заменять друг друга, только дополнять, создавая сложный и многоцветный спектр, а не скучный одноцветный фон. Такими же яркими и разными стали и их дела. Яковлев строил истребители. Ильюшин - бомбардировщики. Антонов - планеры и транспортные самолеты. Победоносцев прославился «катюшами». Королев - спутниками и космическими кораблями. Анохин стал испытателем. Вычеркните хоть одно имя - останется невосполнимая брешь в развитии техники.

Я очень удивился, когда рядом с этим списком звезд первой величины услышал фамилию дотоле мне неизвестную. Спросил Антонова, кто из знакомых ему людей являлся для него жизненным примером, образцом, чтобы сверять и оценивать собственные поступки. Ждал, что он назовет кого - то из известных всем людей.

- Был такой человек - Александр Маноцков. Работал у нас инженером. конструктором без диплома. Замечательный человек. Все, кого я знал раньше и позже, были людьми сегодняшними. А этот случайно попал в наше время - ему бы жить при коммунизме. Удивительно инициативный, изобретательный, богато одаренный человек. За что он ни брался, все решал талантливо. Он был беззаветно предан авиации. Построил замечательный планер с машущим крылом. Двадцать лет назад он предлагал идею - соединить двигатель и крыло самолета в один агрегат; сейчас это самая новейшая тенденция в авиастроении всего мира.

Но главное даже не в этом. Это был обаятельнейший человек. Ему никто ни в чем никогда не мог отказать. Когда он приходил в цех к производственникам - а у нас, конструкторов, отношения с ними всегда сложные, - и что - нибудь просил, они, по горло загруженные срочной работой, только всего и спрашивали:

- Когда тебе это нужно? - И все делали в срок.

Он был смелым человеком. Как - то в Новосибирске при испытании своего планера с машущим крылом он упал с высоты около 400 метров: у планера сложились крылья, и он камнем к земле. Сашу спас заснеженный склон холма. Смягчил удар. И он не особенно пострадал.

У другого бы такая встряска вызвала вполне естественное чувство страха. В конце концов он был не пилотом, а только конструктором и, конечно же, летал не блестяще. Но Маноцнов продолжал конструировать и испытывать свои планеры сам. Однажды, возвращаясь после такого полета на аэродром, он потерял скорость и сорвался в штопор. Под ним была лесопилка. Саша увидел людей, в перерыве отдыхавших на бревнах, и закричал:

- Бегите, спасайтесь!

Рабочие разбежались, а он врезался в бревна и погиб. Мы назвали его именем наш пионерский лагерь. Если бы не эта трагедия, он многое бы успел. Для меня он остался образцом честного и принципиального, очень одаренного человека.

То, что в качестве своего человеческого эталона Антонов привел молодого и вовсе не знаменитого инженера, собственно говоря, своего ученика, раскрывает личность не только Маноцкова, но и характер Антонова. Рассказывая о коллективе КБ, он несколько раз возвращался к теме демократизма при обсуждении тех или иных конструкторских решений. Проблема «руководитель - подчиненный» существует везде, а в такой огромной творческой организации, каковой является любая авиаконструкторская фирма, она тем более должна быть сложной. Только талантливо мыслящие инженеры могут предлагать оригинальные решения, которые определяют движение вперед в данной области техники. Но чем больше талантливых решений, тем больше и разных точек зрения. Как направить их в единое русло?

- Генеральный конструктор, - говорит Антонов - наделен большой властью и огромной ответственностью одновременно. Но при обсуждении новых решений этой власти я никогда не применяю. Каждый может высказать свою точку зрения. Может спорить и не соглашаться с моей. Если мы сразу не приходим к единому мнению - проводим испытания, исследования, пока не приходим к одному решению. У нас еще не было случая, чтоб кто - то остался при своем мнении.

- Но оппонент мог пойти и на компромисс.

- В принципиальных вещах человек никогда не должен искать компромиссов.

- Но вы сами сказали: нужда - мать мысли.

- Верно.

Тогда мы говорили о технике, о том, как рождается новая машина, новый ее узел. Тут Антонов и сказал этот афоризм.

- Когда появляется нужда в чем - то, - пояснил он дальше, - люди начинают думать, как это сделать. Этот поиск и является самой интересной частью работы конструктора.