– Впрочем… извин… с… я завтра.
– Милости просим, – ласково ответил я, подводя Ивана Сидоровича к двери (он почему-то хотел выйти через стенку).
Утро началось матлотом, исполненным Василием Ивановичем на гармонике (плясала Катерина Ивановна), и речью вдребезги пьяного Аннушкиного Миши, обращенной ко мне. От своего лица и от лица неизвестных мне граждан Миша выразил мне свое уважение.
В десять пришел младший дворник (выпивший слегка), в десять двадцать – старший (мертво пьяный), в десять двадцать пять – истопник (в страшном состоянии). Молчал, молчал и молча ушел. Пять миллионов, данные мною, потерял тут же в коридоре. В полдень Сидоровна нахально не долила на три пальца четверть Василию Ивановичу. Тогда тот, осушив ее, взял пустую четверть, отправился куда следует, и заявил:
– Самогоном торгуют. Желаю арестовать
– А ты не путаешь? – мрачно спросили его где следует. – По нашим сведениям, самогону в вашем квартале нету.
– Нету? – горько усмехнулся Василий Иванович. – Очень даже замечательны ваши слова.
– Так вот и нету. И как ты оказался трезвый, ежели у вас самогон? Иди-ка лучше проспись. Завтра подашь заявление, которые с самогоном.
– Так-с… Понимаем. Стало быть, управы на их нету? Пущай не доливают? А что касается, какой я трезвый, понюхайте четверть.
Четверть оказалась с «явно выраженным запахом сивушных масел».
– Веди! – сказали тогда Василию Ивановичу.
И он привел…
Когда Василий Иванович проснулся, он сказал Катерине Ивановне:
– Сбегай к Сидоровне за четвертью.
– Очнись, окаянная душа, – ответила Катерина Ивановна. – Сидоровну закрыли.
– Как?! Как же они пронюхали?– удивился Василий Иванович.
Я ликовал. Но не долго. Через полчаса Катерина Ивановна явилась с полной четвертью. Оказалось, что забил свеженький источник у Макеича, через два дома от Сидоровны. В семь часов вечера я вырвал Наташу из рук ее супруга, пекаря Володи. В восемь часов вечера, когда грянул лихой матлот и заплясала Аннушка, жена встала с дивана и сказала:
– Больше не могу. Сделай, что хочешь, но мы должны уехать отсюда.
– Детка, – ответил я в отчаянии. – Что я могу сделать? Я не могу достать комнату. Она стоит двадцать миллиардов, а я получаю четыре. Пока не допишу романа, мы не можем ни на что надеяться. Терпи.
– Я не о себе, – ответила жена. – Ты никогда не допишешь романа. Никогда. Жизнь безнадежна. Я приму морфий.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.
В эти непростые дни поддерживает наших читателей поэт Анатолий Пшеничный
Рассказ. Перевод с английского Марины Жалинской