РЯБЧИК был пятнистый, как леопард. У него была смуглая кожа, но местами она смотрела розоватыми оазисами нежной, не шершавой кожи.
Лицо рябое у него было похоже на мордочку хорька, движения были неуверенные, но пластичные.
Рябчик облезал. Его кожа, как, например, на кадыке и руках, шелушилась. Из - за этого его прозвали Рябчиком. Настоящая же фамилия его была - Рябченко Он даже не понял, почему его назвали Рябчиком, и ему казалось, что это для сокращения и дружелюбия его так называют.
Когда Рябчика спрашивали, почему у него облезает кожа, он с сокрушением выкладывал свое горе:
- Болезнь такая: кожевенная.
Рябчику сочувствовали:
- А ты обратись к доктору по венерическо - кожевенным болезням.
Рябчику давали адрес, он шел к врачу, но пятна не сходили.
Рябчик был по национальности украинец, но картавил и вообще был похож на еврея. Это, в силу старых традиций, его почему - то шокировало, но Рябчик жил.
Ваня Рябченко был комсомольцем. Он аккуратно уплачивал членские взносы, аккуратно посещал собрания, не нес ни одной нагрузки и однажды спросил у меня:
- Э, скажи мне, что такое «легкая кавалерия»?
Я был поражен. Человек не знал, что такое «легкая кавалерия». Комсомолец - Иван Рябченко, по прозванию «Рябчик», заинтересовал меня, и, чтобы выяснить его развитие, я с серьезным видом ответил:
- Это VIIV, но в отличие от VIIV то всегда на лошадях.
Рябченко был вполне удовлетворен и в знак этого по обыкновению заморгал глазами.
Позже я объяснил, конечно, Рябчику сущность ЛК, но этот случай заставил меня познакомиться с Рябчиком гораздо ближе, ближе потому, что в каждом цехе есть свои «рябчики» - жертвы для насмешек, люди, которые никого не трогают, которые с болезненной усмешкой выслушивают все насмешки и обиды и которые считают, что так уж им на роду написано - быть мишенью для острот и колкостей.
В каждом цехе, в каждой мастерской, в каждом коллективе есть «рябчики». Они стоят бочком от жизни, хотя и интересуются ею; они боятся сказать слово, хотя у них есть очень много слов, которые им необходимо было бы сказать; они очень усердно посещают все цеховые собрания, но их никогда не видят, никогда не замечают, потому что они забиваются в угол, молчат и усердно наблюдают людей, не обращающих на них внимания.
Рябчик поступил в цех четыре года тому назад. Тогда электрический цех только разворачивался; брали неквалифицированных людей, обучали их монтерскому ремеслу, потому что не было квалифицированной силы.
Рябчик попал сперва к мастеру Скрипнику. Рябчик был таким же, как и теперь. Рябчика, как говорят в цехе, затуркали.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.