Разговаривают мотористы. Младшего моториста Тимофея Бурцева зовут «Высота». И действительно - парень высокий и плоский, как лыжа. Выпуская из ремонта самолет, он высоту забирал неимоверную. Потому и «Высота».
Тимофей крутанул рукой:
- По-ударному - момент!
- Смотри, быстро, но точно, - заметил старший моторист.
- А когда плохо Бурцов делал? Еще и ударничества не было, а я уже по-ударному работал.
- Знаю...
Самолет, как огромная стрекоза, выползал из ангара. Стоп. Бурцов приподнял капот. Блестит организм мотора. «Высота» разворарачивал гайку французского ключа, смотрел на мигающий дюралюминий: Все органы связаны крепкими сухожилиями - болтами, болтиками... Надутые медные трубки - вены, в которых пульсирует белая кровь.
Бурцов ласково смотрел на своего стального товарища. Ударники оба. Самолет никогда не давал перебоев в работе. А у «Высоты» нервы, как тросы управления.
Комната дежурного по аэродрому. Стучат часы, а за окном перестук работы. Дежурный. Раскраснелись глаза от бессонных ночей. Звонок телефона вдвигался в тишину, щекотал ухо:
- Да, дежурный по аэродрому... Принимаю. Пальцы сгребали карандаш, бумагу.
«... Звено самолетов, два истребителя, штурмовик... Район Орешни... Аэродром будет готов. Приказ комдива».
- Кто принял? - Титов. - Передал Волков.
Дверь открылась, в комнату вбежал молодой пилот Женя Скворцова.
- Титов, здравствуй. Дежуришь? Что нового?
- Да вот телефонограмма. Звено самолетов для боевой работы требуют.
Щеки розовые от прохладного ветерка еще больше розовеют.
- Ты что, летишь сегодня? Глазами указала на окно.
- Приказ есть и погода хорошая... Ну, Титов, побегу к другу...
- К какому другу? - удивился Титов.
Гвоздиком кольнуло в мозг. Нравился пилот Женя. А говорить об этом не мог. Деловая. Комсомолка. Боец-ударник.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.
Отклики на очерк С. Любитова «Судите меня»