Спрашивал больше всего московский инженер Гавриленко. Мастер Кастнер чиркал о блокнотике. Вот и все.
Но вскоре загудели телеграфные провода.
Шахта «Ветка» готовилась к техэкзамену.
Ленинградский завод им. Карла Маркса проводил общественно - технический экзамен для всех рабочих.
Ростсельмаш, «Шарикоподшипник», ГАЗ подавали реплики из разных концов страны:
«Читали об инициативе Уралмаша. Одобряем. Готовимся к социалистическому техэкзамену!».
В 1933 г. вся страна изучала схемы станков, твердила формулы резания металла, подсчитывала мощности моторов.
Вся страта жила тем, что в начале года сформулировал т. Сталин на пленуме Центрального комитета партии.
Когда в конце четвертого квартала экономисты Госплана подсчитывали снижение себестоимости и рост производительности труда, обнаружились замечательные цифры. Выработка на одного рабочего тяжелой промышленности увеличилась по сравнению с прошлым годом на 12,5 проц. За этой цифрой стояло невиданное движение масс к высотам техники.
Кто же были эти сотни тысяч людей, отправившихся в поход за точными знаниями? По послед - ним данным, 80 проц. новых пополнений индустрии приходится на рабочих моложе 30 лет. На Уралмаше, родине техэкзамена, только 14 проц. рабочих старше 35 лет. На московском «Шарикоподшипнике» молодежь до 25 лет составляет 52 проц. всего рабочего состава. В основных цехах Горьковского автозавода - 54 проц. молодых.
Неудивительно, что начатый комсомолом технический экзамен приобретал все больший и больший размах в стране.
Вот тогда и созрело слово.
Где упало оно в первый раз?
У конвейера Автозавода, где, подобные гигантским осам, проплывают остовы будущих машин?
В многосложных лабораториях ЦАГИ?
В стеклянных цехах «Шарикоподшипника»?
В слове была нужда. Ведь не будешь каждый раз повторять: т. Мацнев, сдавший на «отлично»; т. Логашина, сдавшая на «отлично»... На одном «Шарикоподшипнике» к концу года насчитывалось 608 таких Логашиных и Мацневых, на ЦАГИ - 450, на ленинградском «Скороходе» - 336... И вот их окрестили «отличниками».
Эти ребята никому не позволяли смазывать свой станок. Они сами лазали по станку, чтобы лучше узнать ответственные места, следили за подачей: не слишком ли сильная? Щупали болты: может быть, ослабли? Прислушивались к шуршанию ремня: не надо ли его подтянуть?..
Они назойливо расспрашивали товарищей и записывали все, что могло пригодиться:
«Резец ставить по центру».
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.