Денисов поднялся по щербатым ступеням, словно выложенным белым туфом, открыл дверь. В приемном покое было пусто, мимо висевших на стене «Правил» в стеклянной рамке Денисов прошел дальше, открыл дверь. В кабинетах не было ни души. Оставалось ждать или идти наверх, в отделения.
Осторожно, чтобы не шелохнуть надломленный нервный ствол, Денисов достал блокнот, открыл первую попавшуюся страницу, начал читать все подряд:
«Наверное, все-таки не люблю. Привычка... Я закрыл лицо... Тебе важно слышать это слово?!» «Чтобы миллионы людей спокойно любили, нужно, чтобы тысячи любили до исступления, чтоб десятки жертвовали бы всем...»
Хлопнула входная дверь.
«Еще бедолага», – подумал Денисов.
Позади стоял полковник Бахметьев.
– Удивляешься?! – Промерзший, в осеннем пальто, он первым делом аккуратно чистым платком отер глаз. – Чуть-чуть, и я бы тебя на стоянке такси перехватил.
– Диспетчер сказал? – спросил Денисов.
– Он самый. Поехали, подвезу тебя!.. Денисов отвернулся.
– Болит?! – забеспокоился Бахметьев. – Пусть все-таки хирург посмотрит. Показался врач – полный, с кавказскими усами, в широком мятом халате, он
удивленно взглянул на Бахметьева:
– Опять?! Что случилось, дорогой?
– С ним. – Бахметьев кивнул на Денисова. – Упал... с крыльца.
– С крыльца? Покажи!
Ободренный тоном хирурга, Денисов скинул куртку, осторожно развязал шарф.
– Тут не с крыльца падать надо.
Нигде не было ни синюшины, только еле заметные точки, сбоку, на уровне лопатки. – ...С крыши надо падать! С высо-о-кого дома!
– Закурить можно? – Бахметьев сел к окну, под форточкой.
– Закури, дорогой... – Хирург, казалось, несильно, холодными подушечками пальцев налавливал на кожу, следил за выражением денисовского лица. – Больно? А здесь?.. Кем работаешь?
Он отошел к умывальнику.
В 6-м номере читайте об истории непростых отношений Александра Блока и Любови Менделеевой, о том, как сложилась жизнь в России второй жены Павла I принцессы Софии Доротеи в крещении Марии Федоровны, о жизни и творчестве Эрнеста Хэмингуэя, интервью с 14-летним, но уже популярным актером Мироном Лебедевым, новый детектив Наталии Солдатовой «Черный человек» и многое другое.