Полвека назад после полиомиелита я оказался в кресле-каталке. Думалось, навечно. Родители стойко приняли этот удар: не плакали надо мной, как бывает, не окружали меня мелочной опекой и этим сделали главное. До сих пор благодарен им, что решили меня послать в общую школу. Вместе с братом отправились мы в один класс: он пошел и повез меня. Бывало, что на занятия или с занятий кресло мое катили одноклассники. Они могли же и обидеть меня ненароком, зато никогда не выказывали жалости или превосходства. Мы были на равных. И это равенство придавало мне силы. Потом я лечился в Тарту, через два года смог встать на костыли. Работал на заводе, учился в вечернем техникуме, в заочном институте. И вот уже двадцать лет тружусь инженером в вычислительном центре. Что еще? У меня взрослый сын — отличный парень, хороший помощник... К чему я все это рассказываю?
Часто ли случалось вам в многолюдном городе встретить человека в инвалидной коляске? Не в больнице, а, скажем, в театре или читальном зале? Просто на улице? Убежден, что нет. Дело вовсе не в малом проценте инвалидов от общего числа жителей — они просто не выходят из дому. Ведь им и три ступеньки первого этажа — серьезное препятствие, да и переходы через дорогу для инвалида не приспособлены. Но главная беда не в этом, а в той стене, что он сам возводит между собой и остальными людьми. Инвалидам кажется, что на улице все смотрят только на них. И жалеют. А это самое страшное. Вот они и замыкаются в своей комнате, обрекая себя на одиночество. А сколько из них в подобных случаях тянутся к бутылке, а то и добровольно уходят из жизни! Как помочь им? Как вернуть вкус к жизни, веру в себя?
Оказалось, такое средство есть. Спорт! Да, да. Многих наших таллинских инвалидов вы теперь встретите на спортплощадке. Не в качестве зрителей — самых активных участников состязаний. Они соревнуются в метании копья и фанаты, толкании ядра, в стрельбе из винтовки, плавании, гонках и фигурном катании на колясках, волейболе (не говоря уже о шахматах и шашках). А некий английский врач Людвиг Гуттман даже выдвинул в свое время идею проведения Олимпийских игр для инвалидов. Несколько лет у нас каждую неделю тренировки: два дня тренажеры, два дня плавание, один день волейбол. Мы проводим ежегодные первенства, зимой и летом. Мы объединили сотни людей, вернули им радость общения, моральное и физическое здоровье. Это все сейчас. А шесть лет назад мы не могли и мечтать об этом.
Тогда, в марте 80-го, по объявлению городского общества автолюбителей «Аутом» мы, владельцы автотранспорта с ручным управлением, впервые собрались для участия в ралли. Теперь можно признаться — было трудно; мы стеснялись друг друга и самих себя. Но одновременно понимали — надо преодолеть робость, преодолеть ради нашего собственного завтра. Я не без колебаний предложил: давайте знакомиться. Поначалу неохотно, но все же разговорились. Выбрали меня председателем автосектора «ручнистов». Вот с этого-то все и началось.
Тут был особый случай. Ведь собрались вместе люди нелегкой судьбы, и общий для них всех признак — нарушение опорно-двигательного аппарата — вовсе не был объединяющим фактором Скорее наоборот. Тем не менее провели мы первое ралли — «Яаника-80». Понравилось. Решили повторить и на следующий год. Но уже та, первая встреча показала и первые трудности: многие молодые еще люди страдают «пожилыми» заболеваниями — у кого давление, у кого сердце, кто-то слишком полный, что тоже немудрено при малой подвижности и хорошем аппетите. Каково было себя заставить ежедневно делать элементарную зарядку, когда каждое новое движение непривычно. И все же летом следующего года (кстати, объявленного ООН Всемирным годом инвалида) провели мы свой первый День здоровья. И поняли, как мы еще слабы! Подумали: а что, если организовать коллективные тренировки? Знали, что за рубежом это делают уже давно. Чем мы хуже?
В августе 82-го под Хаапсалу, на берегу моря, состоялись первые легкоатлетические соревнования, в которых приняли участие уже около 70 человек. О нас узнали за пределами республики. Из Ленинграда приехал ведущий специалист в области протезирования, прочел нам интересную лекцию и ответил на многие наши вопросы — словом, поддержал нас морально. А в поддержке мы, ох, как нуждались, особенно тогда: далеко ведь не все у нас шло гладко.
Вспомнить хоть тот случай, когда подыскивали мы спортзал с бассейном для состязаний по расширенной программе. Обратились в одну из пригородных школ. Так директор ее, услышав, о чем идет речь, едва не впала в истерику: «Вы мне всех учеников распугаете!» Зато директор олимпийского парусного центра в Пирита — Промет сразу пошел нам навстречу, выделив для наших занятий помещения и тренажеры.
Да, не все люди отнеслись с пониманием к нашим трудностям. Тем важнее, что мы нашли союзников среди спортсменов и медиков.
А 26 декабря 1982 года состоялось уже официальное открытие клуба народного спорта «Инваспорт» (я стал его председателем). Давая такое название клубу, мы ставили целью реабилитацию людей, нравственную и физическую. И начали работать. Постепенно приобретали авторитет, укрепляли спортивную базу. Но главное, сплотились в коллектив, в котором каждый ощущал себя личностью.
Минувшим летом состоялся у нас в Таллине, на Певческом поле, большой спортивный праздник — День здоровья «Для тех, кто имеет пенсионную книжку», Участвовали все: и пенсионеры по возрасту, и представители «Инваспорт-федерации» (с апреля 1986 года мы объединились с секциями общества слепых и глухих в федерацию при республиканском спортобществе «Калев»). Приехали на соревнование и наши гости из Омска и Риги, Ленинграда и Новокузнецка. Открывался праздник торжественной церемонией, был парад спортсменов. Только участников набралось около 200, да и в болельщиках недостатка не было. Каждый показывал, на что он способен: после заезда велотандемов начинались гонки колясочников, а бегунов на длинные дистанции сменил «сидячий» волейбол. Причем все это транслировалось по местному телевидению.
Кое у кого из руководства это вызвало беспокойство: к чему показывать всем такое скопление инвалидов? Зачем это широкому зрителю? Зрители ответили на этот вопрос сами, вручив всем участникам соревнований памятные подарки, изготовленные руками самодеятельных мастеров.
Тут необходимо пояснение. Накануне соревнований Хаги Шейн, ведущий телепередачи для пожилых — «Очечник», обратился к телезрителям с предложением сделать сувениры для мужественных спортсменов. Ждали ну два, ну три десятка таких сувениров. А пришли сотни. Оказалось, что люди дорожат своим правом на добро, на моральное участие в судьбе тех, у кого жизнь сложилась так непросто.
И надо было видеть, как стремились к победе мои товарищи, с каким азартом отдавались борьбе. Именно в накале страстей, в преодолении, казалось бы, невозможного люди обретали мужество жить полноценной жизнью. Ведь, конечно же, конечная цель работы нашего клуба не в том, чтобы заставить колясочника, скажем, играть в баскетбол, а в психической реабилитации его как личности, возвращении духовной, гражданской активности.
Ампутированную ногу вновь не пришьешь, а восстановить травмированную психику спорт в силах. Мы все больше внедряем у себя именно динамичные, трудные виды спорта: плавание, баскетбол и даже хоккей. В 84-м впервые попробовали поиграть в сидячий волейбол, а теперь это наш любимый вид спорта, в который играют все без исключения. Ну, а реальные, ощутимые результаты — это то, что благодаря спорту многие из инвалидов вернулись к общественно полезному труду.
Бывает, придет на тренировку новичок — а у нас для каждого дверь открыта, — посидит, посмотрит. «Нет, — скажет, — это мне не по силам. Вы тут все, смотрю, здоровые, а у меня целый цветник болезней». Мы не торопим, сам думай. Уйдет человек, а через недельку-другую, глядишь, снова пожалует — попробовать. Да так и остается в клубе насовсем. Еще и чемпионом станет.
Так что глаза страшатся, а руки делают — это про нас. Уже потому хотя бы, что многое приходится делать самим: ведь никакого вспомогательного инвентаря, чтобы обуться или, скажем, застегнуть пуговицу без посторонней помощи, в магазинах не купить (о каких-нибудь пневмоподъемниках или иных средствах малой механизации вообще пока говорить не приходится). Обидно, ведь в тех же соцстранах образцы такой продукции давно выпускаются как предметы ширпотреба.
Спортклубов наподобие нашего становится все больше: «Оптимист» в Латвии, «Омчанин» в Омске... Их представители бывают у нас на соревнованиях, выезжаем к ним и мы. В феврале 86-го под Омском впервые прошли встречи по хоккею и состязания по скоростному спуску на санях. Мы все время стремимся внедрять что-нибудь новое. А в 1987 году Спорткомитет намерен провести первенство страны среди спортсменов-инвалидов. Очень хорошо, сразимся.
«Инваспорт» одарил меня целым кругом друзей. Удивительные люди. Например, Юухан Нурме поражает всех нас жизнедеятельностью, он на своей коляске часто бывает в кино, театре, на стадионе. И очень ждет, когда построят новый оперный театр, где пять мест будут забронированы специально для колясочников. Или тот же Тийт Роос, что на каждое соревнование приезжает из своей дальней деревни. Это он в тот день на Певческом поле стал абсолютным чемпионом в колясочных гонках и продемонстрировал «высший пилотаж» в фигурном катании. Несчастье, что случилось с ним, хоть и усадило его в каталку, но так и не смогло переменить его веселого нрава.
Но это, так сказать, чемпионы по взятию психологических барьеров. Они, считай, больше чем наполовину реабилитированные люди, им, может, и клуб уже не настолько нужен. Другое дело те, для кого даже наши еженедельные встречи пока как праздник.
Особенно такие клубы необходимы молодым, у них впереди целая жизнь. Большинство ребят — после специнтернатов, где они жили в своем замкнутом мире, и влиться в большую жизнь для них, как попасть под ливень. Нужно немало чуткости, такта, терпения, чтобы помочь молодым через спорт обрести нравственные силы для активной жизни. Мы планируем открыть филиалы «Инваспорта» в других городах республики. Есть тут свои трудности, но, надеюсь, и их осилим. Главное, знать, чего хочешь. А мы знаем.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.
Спортивный автограф
Творческая педагогика
Адрес интересного опыта