Долог ли век лошади, если двадцать лет–глубокая старость? Куда девается былая стать и прыть? Тянет в дрему, а не в воспоминания. Даже если бы лошадь могла, она никогда бы не придумала поговорки: «Были когда-то и мы рысаками». Она не тщеславна, ей незачем кичиться былыми заслугами. И, глядя на молодых, старая коняга не осудит их за строптивость и норов, за ребячливую несерьезность и беззаботность. Каждому возрасту – свое время. Жизнь сама научит и возьмет в шоры.
Кеймир, девятнадцатилетний гнедой жеребец, в молодости был непобедимым ипподромным бойцом. Позже славу отца продолжили его сыновья Гаплан и Кирсакар. И теперь даже внучки стали матерями. Он обеззубел, и по всем правилам его давно бы нужно выбраковать. Но всякие правила имеют исключения. Особенно когда дело касается кумиров. Пусть даже бывших. Нашлось исключение и для Кеймире, как нашлась и бадья мучной болтушки.
Зачем же человеку лошадь?
А зачем нам языческие храмы и обшарпанные временем фресковые лики святых? Ведь мы безбожники.
Зачем нам горы, с которых можно упасть, и леса, где можно заблудиться? Зачем нам вообще цветы, березы, гранит карельских озер и кровавые закаты над Байкалом?
Хорошо, что есть вещи, смысл которых нельзя вымерить прагматической копейкой, но которые нужны человеку именно для того, чтобы он чувствовал себя человеком. Ему в космосе нужна ветка сирени, хотя питаться там он собирается хлореллой. А на земле ему нужен конь потому, что это красиво.
Есть еще и другое. В Ашхабаде я слышал: ахалтекинцы – гордость туркменского народа. Фраза от частого употребления затерлась. Но как прост и убедителен ее смысл! Можно, конечно, и к коню относиться только как к тяглу. А можно видеть в нем живой памятник делам пращуров наших. Чего бы сами стоили мы, если бы память предков мерили только по схеме: выгодно и невыгодно.
Да и как определить: выгодно – невыгодно? Любые, самые совершенные и производительные машины не заменят нам потребности общения с природой. Человек сам – ее живая частица. И ему нужно видеть лошадиные силы не только заключенные в стальном моторе, но и просто в скачущей лошади.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.