Алешка Блажиков, секретарь ячейки, председательствовал на заседании бюро, что, впрочем, сводилось у него к праву перебивать всех и каждого и говорить свои ее скис слова.
- Без трепатни, без трепатни! Ты - прямо к делу. Если начать рассусоливать, так два дня сидеть придется, а у нас времени - то в обрез!
- Так нельзя, товарищи! Дело серьезное, а вы - тяп - ляп. Нельзя так, не годится! - заволновался приехавший из города бригадник Волосев.
- А ты, городской, не тяни! Прямо говори - против?
- Ничего я не против - сам знаешь, для чего я приехал! А только так, как вы, нельзя говорю! Колхоз надо строить с толком!
- А мы без толку, по - твоему? Так уж и говори!
- Почему с партийной ячейкой не связались и - не согласовали?
- Эх, бюрократ несчастный! Все в городе - то обюрократились. А если ячейка - то спит, так и нам спать надо? Так, по - твоему, по - городскому? Она в хвосте у масс, и мы за ней в хвост перебираться должны, а не как авангард всего движения? Ты, Колька, не троились, а дело говори! Надо колхоз организовать или не надо?
- Опять двадцать пять! Надо, не надо! Какой вопрос? Тут первое дело что? Подготовительная работа с разъяснением...
- Спасибо вам в шапку! Мы с разъяснением, а кулачье скот убивает? Мы - подготовительную, а подкулачники разбазаривать все будут? Мы с волынкой, а они раз - два? Это, брат, у вас в городе можно подготовительную, а здесь - пулей надо! Вчера спать лег единоличный, а нынче глаза протер - здравствуй, колхозник! Вот, как надо!
- Тошка, подожди, дай мне сказануть! - выдвинул голову Костя Самохвалов. - Дай, я ему два тезиса пропечатаю!
- Только не трепись! Без трепатни! Ты - прямо к делу! Время - то наше истекает!
- Только два тезиса. Первый мой тезис: для чего ты прислан? Для колхоза или для сопротивления? И второй тезис: какие у тебя есть основания за подготовительную тявкать, когда вот она, вот! - И Костя торжествующе вынул из кармана пачку замусоленной бумаги.
- Заявления в колхоз? - удивился Волосев.
- Заявления? Эх, ты, городской, а плохой! Нешто в колхоз по заявлениям идут? Может, они и не слыхали про колхозы - то, как же они заявления подавать будут? Это, брат, опись! До последнего лоскутка опись!
- Какая опись?
- Обыкновенная. Всего имущества на предмет коллективизации.
- Кто же сделал опись?
- Я. По поручению бюро. Своею собственной, как говорится.
- Значит, все - таки разъяснение делал?
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.